★连接灵魂
在潮汕，穿过马路，你会看到一块写着“长生屋”的木制招牌挂在店门口。其中灵药仙丹也不是寺庙的道观，而是卖棺材的。
年代初，爷爷和爸爸在潮汕公路上开了一个小作坊。隔壁是做棺材的长生屋，店主叫“张伯”，和爷爷很合得来。两家店铺后面都有一诺大的菜园，所以老爷爷在空闲的时候经常和“张伯”下棋喝茶。
据爷爷讲，棺材实际上只是一个用几块木板钉成的盒子，不用害怕。因此，在寒冷的冬天，爷爷拿着被子睡在棺材里。起初爸爸和工人们都在抵抗，但经过爷爷的传话，大家都躺在床上，躲避棺材和严寒。
有一天爷爷有事要出门，刚出门就对爸爸说。“今天晚上大家都睡回床上吧，昨晚开始棺材就有异响，如果是意料之外的话，这两天丧主会来取弊的，不要在那里睡觉。”
父亲明白了，但工人们怎么问，睡觉时都会觉得棺材里很舒服吧。
工人中有个叫小李的人，平时是个胆小鬼，他看到父亲今晚和大家一样不一样有点犹豫，但他不想在竹子和沥青板组合的小屋里吹霜打。潮州，海在其南部，潮湿的海风肆虐。我不能把水冻死但是能把人冻死。他走到排成一列的棺材里寻找合适的东西，看到它的顶端一个用红纸贴着福字，中国人总比没有吉避凶福字安全得多。我收拾好之后就睡觉啦。
半夜，他被别人推醒，昏昏沉沉中一位白发苍苍的大叔站在眼前。那个叔叔和普通人一样，穿着新的唐装。
年轻人是不是睡错了。这上面写着我的名字。
这个叔叔说话的时候后面出现了两个人。穿着黑色的薄纱衣，手里拿着干枯的竹枝，面无表情地对叔叔说。
叔叔听了，只是淡淡地笑着回答：他可能睡错地方了，上帝不要怪他
小李听了他们的对话，在雾中。仔细一看，叔叔穿的唐装上没有口袋，他立刻出了一身冷汗，放声抱着被子跑了出去。
在潮汕，很多老人都穿着汉服唐装。特别是正月营的老爷，这种传统的服装如果没有口袋，就是为死人准备的寿衣。
大家听到小李的尖叫声站起来看，听到原因后大家回到小李刚才睡过的棺材旁一看，棺材顶端贴着福字，后端即小端也贴着红纸，上面写着名字和生卒时。
后来张伯知道了之后再告诉你，那就是阴差来迎接亡灵，来这里的主要是召唤死者的三魂七魂。
第二天，小李沉睡的棺材被丧主领走了。
写到这里又想起了父亲〔束发〕时的奇遇。
父亲15岁前祖母病倒，在医院住了半年。那时，医院又称卫生所，大部分建在离城镇稍远的城乡结合部。由于粗劣的病原菌，父亲每天都去送餐。这天晚上，我拿着饭盒走在连接医院的大街上。这条路是七字型的，很快就到拐角处啦。爸爸看到前面有两个人走得极慢。一个人的手中还带着锁链。这条路既偏僻又安静连路灯都没有，父亲害怕地朝前两个人喊着跑过去，追着路拐角一拐，看到那两个人的背影渐渐变得模糊透明完全消失，父亲更害怕，只好告诉自己看到了海市蜃楼。到了半夜，父亲只做了一个奇怪的梦，老太太恢复了，可以走路了，来到床前叫醒他，请他帮爷爷做家务，照顾弟妹。奶奶说了话之后来了两个人，对奶奶说。“天快亮了，我们走吧。老太太点了点头，跟在他们后面走出了大门。然后仔细看了看两个人的背影，和傍晚在医院路上看到的两个人一模一样。第二天凌晨，父亲刚醒，就听到老爷爷在叫门。父亲打开门后转向他们。”第一句话是问奶奶是否去世了，爷爷说
