是狗
同事的哥哥说
哥哥年轻的时候，在邻县发生的事。
当时是文革，大兄弟也还是少年，8岁还是9岁，不清楚。从邻县来了一个20多岁的青年。好像是从北京来的。
男人好像长得不太好，所以朋友也不多。有一天从田里回来，有一只坏狗。那只狗太难看了，永远跟在他后面，但青年人一再赶走他却迟迟不肯离开，于是就默认了这一点。
青年自己养了这条狗，生活也没那么寂寞了；狗一旦有了家，就会变得越来越出色。按理说，这个故事应该会圆满结束。不幸的是，我还年轻。从上面下来到工作组，男青年向他们告发了革委会主任的问题。我不知道任务组是怎么查的。结果反正；因为主任是同志，所以“狗”必须注意。
之后应该可以推测。身材高大、有力气的主任有机会就要把青年人一下子整好，而且有机会就要整好，没有机会创造机会也要整好。手法越来越新，手法越来越冷酷。最后一次不知找了什么毛病，把青年打死了。
青年死后，狗没有生活的保证。我有个想法。村头有一座桥，是村民回村的路。他每天趴在桥头的时候，来的人摇着尾巴跟我打招呼。再加上自己在露宿，所以也不会饿死。
在生活不富裕的时代，村民们有时会给野狗喂食。为了自己的表现，这只狗趴在桥头，但绝对不打扰，绝对不讨厌。即使是单身的孩子，也会亲切地摇着尾巴叫。最让村民们满意的是，只有主任在过桥，那只狗趴在地上，好像连主任都看不见。
主任讨厌这只狗。
男青年刚死的时候，主任回到村里，看到狗趴在桥头，主任担心狗会来咬他。后来，狗只看不起主任。主任也渐渐放心了。暂时不管。几个月后的一天晚上，主任那天喝多了。真是一步三步摇晃，才摇摇晃晃地走到桥头，刚要过桥，狗就跳起来，闪电般的速度，把主任的生命给咬断了。主任尖叫着从桥上掉下去了。村民们把他送到县医院，一天晚，浪费很多时间；第二个是医疗手段有限的时代，第三个是致命的地方。主任几天后受伤死了。
那只狗在混乱中逃跑了。逃跑也不奇怪。村民们谁也没有真心想抓，但奇怪的是，一只狗知道隐藏的意图，等待着机会。
同事大哥，我到现在都不吃狗肉。
