尹小玲我还是小学生的时候班里的体育委员。小玲个子高，运动神经超群，从小就讨厌运动的我很羡慕。
小学就在我家对面，依山而建。那座山好像叫龟山，山不是很高，但是很大，我们学校几乎70%的孩子都住在这座山的周围。小玲房子也在山脚下。但是她家和我们住的不一样。那时候我家住在父母的工作单位，是那座古老的建筑，但是小玲房子不同。山脚下，正好有一条小路，走进一条小路，就是一个大池塘，小玲的房子，就在这个池塘周围。与池塘相连，拥有8间平房，这就是小玲的家。
第一次去小玲家玩，我就喜欢上了这里。山脚下，池塘旁边，多么安静的地方啊。小玲的父母很温柔，那天在小玲家我们几个同学都很开心。
小玲父母，小玲，有客厅的3个正房。其他四个是用来放置杂物和客房的。离池塘最近的地方，有单独的小屋，房间是锁着的。但是我觉得有点奇怪。那天我们在池塘边玩的时候，我显然听到屋里有声音，但门是从外面锁起来的。
第二天去学校的时候，我问那个房间里是不是有什么东西。小玲说，没什么，我说，我明显听到里面有声音！小玲轻轻地拉着我，说，我说你不要告诉别人！我点了点头，小玲说，里面住着我婆婆。（四川人叫奶奶奶奶奶奶）我，啊！那你怎么把门锁在外面了。小玲说来，这是婆婆让我们上锁的。
原来，这个婆婆不是亲生的奶奶或奶奶。小玲据大人们说，这位婆婆在小玲出生那年，来我家乞讨。小玲父母看到奶奶这么老，又变了一个人，就把奶奶留下来，作为自己的父母养活了。我小的时候，不过，对小玲的父母的行动敬佩着。
第二次去了小玲家，就缠着小玲带我去看奶奶。小玲说起来，奶奶一般不会出来的！我也很少见到她。没办法，我也不好说什么。不知道为什么，我对这位奶奶有点好奇。写完作业，我们俩在池塘边玩耍，无意中，我们俩在婆婆住的房间门口徘徊。果然不出所料，过了一会儿，从里面传来了老奶奶的声音。小玲让妈妈开门。小玲回答了一声就走了。小玲的妈妈来开门，奶奶“进来！”我一听，有点兴奋地和小玲一起进了房间。
房间和我想象的有点不一样。非常干净，但是很暗。现在天还不黑，奶奶又没开灯，窗帘也没拉开，屋里有点黑。房间分为里面和外面，一进房间，就看到了奇怪的东西。外面房间的正中间，悬挂着一只簸箕，簸箕下面，悬挂着一双筷子，准确地说不是筷子，而是一根长木棍，垂在地上。地面又被大豆包围着，圈里有细小的白粉泡状物。我看着这个，真是奇怪。这个？这是干什么用的。你为什么把它放在房间中间。我还没想好，小玲带我去了里面的房间。
里面房间的窗边坐着一位穿着蓝布衣服的老太太。头发洁白，在昏暗的房间里，特别显眼。小玲走着去叫奶奶，我也一起叫了。奶奶转过身来，我才看到她的脸。奶奶满脸皱纹，看着小玲，笑眯眯的，很温柔。奶奶看着我，伸手叫我，等我站起来后，奶奶又笑着用手摸了摸我的头。奇怪的是，奶奶的手一碰我，我的身体就暖洋洋的，很舒服。“小玲”的妈妈在和奶奶说话，我问“小玲”。外面房间的那个是什么。小玲说起来，那是婆婆做的，我也不知道是什么。婆婆听了我们的对话，问我，你想知道这是什么吗？我，嗯！奶奶说，那好吧，奶奶告诉你这是什么。说完，老太太站了起来，从桌子底下拿了三柱香，走到外屋，我没看见老太太点火烧香，可是那香居然自己烧了。看着袅袅升起的白烟，整个房间突然变得神秘起来。
老太太拿着香，走到那只簸箕前，闭上眼睛，嘴里念着话，当时我还记得大概说了些什么，但现在过了那么久，我也记不清了。听到奶奶读了几十秒钟，我突然看到那只簸箕下面的木棍在动！我惊讶地看着它，但小玲和她的妈妈并没有露出惊讶的表情。婆婆应该不是第一次吧。看到那根棍子来回移动，我自己停了下来。奶奶醒了，叫我去看看地上有什嚒。走近一看，就在那里。在地上的白粉泡沫上，看到用木棍画了三个字，显然是我的名字。奶奶看到我发呆的样子，对我说。这是千鸟仙，可以知道未来。奶奶还说，有时间多出来玩，也来找我。我愚蠢地点了点头。那天回家之前，我一直在想能自己写字的簸箕。
从那以后，我经常每周去小玲家玩，也去见婆婆。婆婆奇怪的是，每次我去的时候都让我和小玲去她的房间，却不跟我们说话，让我们坐在那里，然后她点着香，嘴里念着什么。有一次，我问婆婆，你是不是神仙啊！奶奶很快笑了，脸上的皱纹变得皱巴巴的，当时，突然有种感觉，奶奶不知道多大了。奶奶，我不是神，我是鬼奶奶！听奶奶的话，不过我一点也不害怕，还和小玲在一起咯咯咯咯的。另外，我问婆婆，婆婆，你今年多大了。老奶奶说，呵呵，老奶奶自己也不记得了。
那年暑假，婆婆总让我回家，有一天下午，我又找小玲出去玩，结果小玲和父母记得不在家。我看到婆婆住的房门被锁上了，犹豫了一下，没有叫婆婆，而是准备自己回家。小玲刚走出家门前，谁知道奶奶叫我来的。其实听上去也不太准确，怎么说。就好像声音直接出现在脑海里，耳朵实际上是听不到的，但很明显是奶奶在叫。我听到婆婆叫我，就来到婆婆住的房间门口。刚到门口，奶奶就让我进去啦。我想说门是锁着的，我正要说的时候，发现刚才应该在门上的钥匙不见了。于是我推门进去。奶奶还坐在里屋，看到我进来，就向我挥手，让我走。我走过去，在婆婆面前站住了。奶奶说，你是不是对奶奶很好奇。我有点不好意思，其实我确实觉得婆婆很神秘。奶奶还说，慧，你是个好孩子，奶奶问过你箕仙。你的一生，请记住一句话。婆婆跟我说了一句话。小时候连这句话都听不懂，现在才突然明白婆婆对我说的那句话是什么意思。那天下午我在婆婆的房间里呆了一晚上，婆婆都不跟我说话。我坐在那里，看着婆婆点着香，听她低声念着什嚒，浑身很舒服。直到天黑，我才离开婆婆。
暑假一结束，我家就搬走了，我也从那所小学转校了。我以后也有机会见到婆婆。直到前年小学同学会，我又见到了小玲。第一件事我是问婆婆的。小玲可是，婆婆在我转学那年冬天就不见了。我说，什么消失了！小玲据说母亲发现婆婆不在。第一晚，还在屋里，第二天中午去给婆婆送饭的时候，屋里没人。而且，外屋的大簸箕也不见了。
奶奶就这样走啦。但在我心中却留下了一个永恒的谜团。有时候我真的觉得像小时候一样。奶奶，你肯定不是凡人。那个下午和奶奶在一起时的心情，至今也忘不了。
