1972年，我们家养了两只海狮鸡。家人的零花钱是用这两只海狮鸡下面的鸡蛋来交换的。
一个冬天的日子，我们一家人睡觉不久，就听到外面的鸡窝里有只鸡在嘎嘎地叫。那个声音很快，父亲突然站起来，说：“坏了，‘那个’来了！”
我知道。它指的是野狐。我们这里在深山里，狐狸经常出没，农民家的鸡鸭经常被拽出来。如果家里的“银行”被偷了，那会怎么样呢。父亲很快就穿好衣服，连穿鞋的时间都没来得及冲了出去，但还晚了一步，老朽不见了。
第二天晚上，父亲打开鸡窝的前门，在后面留下一个小洞，在后面的洞上面放了一个（捉狐狸和黄鼠狼的工具）父亲这样安排是有意的，狐狸这个东西很狡猾。我不喜欢从鸡窝正门进去，而是喜欢走外面的门。
晚上，我和爸爸穿上衣服，轻轻地趴在窗户上，隔着窗棂往外看。11点多，鸡窝对面突然传来一声“呱嗒”的喘不过气来的声音，父亲惊喜地说：“抓住了，抓住了！”。爷爷们走出去，查看战果。
在月光下，我看见一只大狐狸卡在一只脚上，拼命挣扎。看到有人来，狐狸更着急，吱吱叫着，拼命挣扎。父亲小心翼翼地抓住狐狸走进房间。在油灯下，只见这只狐狸的毛通红，是一只罕见的红狐狸。
据父亲说，冬天的狐狸皮是最昂贵的，尤其是红狐狸，一只也可以换450元，但当时却是个大数字。有了这些钱，爸爸就可以给我买一块布，给我做一套新衣服，过年吃包子。
“我发财了！”我高兴地对父亲说，却发现父亲脸色凝重。然后，我有点生气：“我们必须把它放下来吗？”“放了吗？为什么！它吃了我们的鸡！”。
父亲平静地说。“你看，奶水变强了，一定是哺乳中的母狐狸，我们不放它，那只小狐狸必须死，你忍着吗？”
我很失望。这样，我的新衣服，我的肉包子都没掉，但面对态度坚决的父亲，我无奈，闭上了嘴。
被母狐狸那次注射夹住的腿断了，还流着血，看上去伤势不轻。父亲去拿家里的土制刀创药，撒在母狐狸的伤口上，又找了一件破衣服，把布揭下来，给它包起来。在父亲做这件事的时候，那只狐狸没有抵抗，也没有发出声音，被父亲玩弄得像一只温顺的小猫。
绷带结束后，父亲把母狐狸抱到山前，在放出去之前，他对它说。“今天看在你孩子的脸上，放了你，以后，你少害我们穷人吧！”母狐狸向前跑了几步，回头，竟然像人一样站起来，向父亲三拜。雌狐狸的行为令人吃惊，但我想他可能是一只精疲力竭的狐狸。
腊月20日，家里没有烧草。父亲一个人去山上打松岭，上午8点多离开，直到下午5点多还没有回家。妈妈慌了手脚，找了几个邻居，让他们到山上去找。山太大，人太少，再加上天上下雪，掩盖了所有的痕迹，他们找了半天也没看到父亲的身影。看到天色已晚，有几个人不敢在山上逗留，只好回家。
父亲不见人，死后不见尸体，母亲知道一定出事了，哭了一夜。我也不敢睡觉，起来陪她。
半夜，我听到门外有人挠门的声音，打开门一看，吓了我一跳。站在门前的竟然是那只瘸狐狸，现在嘴里叼着什么东西，看着我，把它放在地上，转身就跑了。我叫了妈妈，妈妈把它捡起来一看，竟然是爸爸的鞋子，妈妈明白了什么，叫了我几个邻居，让我跟着狐爪印走。
几个人打着火把，顺着狐狸爪痕，进了山。终于，狐狸的爪痕消失在某处，几个人用火把照着，那是猎人设下的陷阱，父亲浑身是血地躺在里面，闭上眼睛，一动不动，不知是死是活。
有几个人急忙把父亲陷入圈套，轮流背着他走出森林，送到镇上的卫生所。医生检查后，父亲轻微脑震荡，左脚骨折，经抢救，父亲终于醒了。
原来，父亲进山不久就掉进了陷阱，陷阱很深，父亲的脚又受伤了，爬不上去，只能喊救命。但是，知道外面下着大雪，除了自己还有谁会进山呐。
很快，父亲的声音嘶哑，绝望的时候，一个小脑袋出现在陷阱上。父亲看着，是一只红狐狸。父亲想起自己救的那只红狐狸，大叫起来。“狐狸来救我！”
红狐狸也很着急的样子，在陷阱周围转了好几圈，毕竟是个小野兽，救不了爸爸。父亲也注意到了这一点，想了想，脱下自己的鞋，全身心地投入陷阱，大声说：“叼着鞋到我家去，救救我！”。爸爸这嚒一说就昏过去了。
父亲感叹道：“难怪老人说狐狸有灵性，那就是那只狐狸来报答我的不杀之恩。”。
