黑暗，无尽的黑暗。即使是夜间出没的动物，在这绝对的黑暗中，也肯定什么都看不见。
空气浑浊，这黑暗似乎处于一个非常封闭的环境中。仔细一听，奇怪的“嗡嗡”声似乎在颤抖。声音又轻又微弱，不知从哪里传来。像是效率低的通气口的声音。
除此之外，还有一个人微弱的呼吸声，呼吸声低沉，让人有一种沉睡的感觉。
“当！当当当……”奇怪的音乐突然响起，让听的人大吃一惊。音乐旋律奇妙，节奏忽紧忽慢，与不为人知的刺耳打击声相结合，让听的人心旷神怡。
就在这时，一个男人的声音像从地底冒出来一样，缓缓上升，在这浑浊的黑暗中回荡。“这是我朋友的事。
我朋友的名字是冯小奇，大家觉得和我的名字很像吗？我叫冯小涛。他叫冯小奇。但其实我和他只是同学，我们是省大新闻系一期同学，当然，也是好朋友。毕业后去了市电视台，现在也在那里做新闻播报员。
那时刚工作，没有工作经验，对市里的环境也不太熟悉。那天，小奇是夜间新闻班，也就是晚上11点大家看到的深夜新闻。小奇突然来了电话。市医院邀请电视台为记者拍摄应用新技术的手术。这个任务很匆忙。当时已经是晚上9点了，两个小时内连续播放节目单到编辑的最后对初学者来说是相当困难的事情，何况小奇的合伙人正好不在，他把这件事告诉了新闻组的领导，领导烦躁地让他自己决定。小奇想去还打电话给我，结果他觉得增加单独工作的经验也不错，所以决定自己一个人去。
这家医院–不好意思，我在这里隐瞒了它的名字，以免造成一些不必要的影响–占地面积大，是本市著名的老字号医院。里面环境优美，庭院错落，没有现代医院大楼，但都是上世纪五、六十年代的苏式房子，最高不过三层楼。
小奇从外地来到本市，没进过这家医院，根本不知道手术室在哪里。领导一解释完就主动去开会，也没告诉我手术室在医院的什嚒地方。于是，一个人在昏迷状态下来到了这家医院。
天已经黑了，夜风呼啸，在医院里闲逛了半个小时，不但没找到手术室在哪里，还把自己弄丢了。又是周末，又是晚上，医院里没有幽灵，也没有人问路，连自己该怎么出去都不知道。
可怜的小奇像无头苍蝇一样在医院里跑来跑去，担心赶不上拍摄任务，结果在医院里转得越深，就越着迷。每次走到楼门口，我都会找小奇门，但是这些楼的门几乎都是锁着的，根本找不到在哪里，有些人怀疑医院的人是怎么进来的。
也许是年代太长的原因吧，医院的路灯在那白织的灯光下，都发出了带蓝色的苍白的暗光。刮得起鸡皮疙瘩的夜风不停地刮，不由得害怕起来。
就在这时，他突然看见房子出现在前路尽头，门正对着小奇，小奇急切地想去小跑碰碰运气。
大门靠近了。像所有的大门一样，这个大门上面也无一例外地悬挂着白色的织灯。然而，这盏白织的灯光继续闪烁，一闪一闪，那扇门也不时隐隐可见。
小奇走到那个门前。这扇门就是那扇黄色的木门，不知修了多久才打扫干净，门上已经开始出现裂痕，散落着血迹般的各种深红色和褐色的印记。沿着门往上看，门框上倒垂着一张发黄的纸，随风摇曳，像是一只手在呼唤。小奇放下手中的相机，伸手摊开纸，尘土飞扬，小奇一瞬间睁不开眼睛。
终于，小奇睁开眼睛，在忽闪忽闪的惨白织灯闪烁下，纸上出现了三个血红色大字：手术室！
很早就心跳加速小奇这个时候差点坐在地上。我一直在找手术室，这种阴森可怕，连灯光都看不见的地方，根本不像是利用最新科技做手术。左思右想，虽然害怕但没办法，碗更重要，小奇咬紧牙关勉强进去。
门在里面是长长的走廊，越往里面走越觉得小奇不协调。走廊两边都有门，门上挂着那把最老的锁，而且好像已经有红锈了，多久没人来了。而且里面一点灯光也没有，只有门外一条忽灭忽灭的灯光之路。工作结束了吗？小奇看了看表，还没过多久，他就往前走了。
终于，他走到走廊的尽头。这里是最黑暗的地方，走廊外熄灭或点亮的灯光在这里只映出大致的轮廓。小奇用感觉认识到眼前有一扇门，因为是最后一个房间，他伸手推了推门。
后来小奇告诉我，当时他希望那扇门也像其他门一样锁着，所以他能顺利回家。推开那扇门，只是本能的反应。实际上他一点也不打算往心里去。
门咯吱一声开了，但那扇门被蒙蔽了。
小奇出了一身冷汗，房间里没有开灯，只能模糊地分辨出窗户的位置。因为那里有外面街灯的微弱光线，透过窗帘射进来。由于那可爱的光，小奇基本上能看到房间的布局。房间中间有一张大床，应该是手术台，床的一侧有盥洗室和几个大柜子，柜子里有药瓶的药罐，房间的另一侧空空如也，墙角有衣架，衣架上挂着白色的长袍。
没有人，也没有应用新技术的手术，小奇发现自己迷路去错地方了。于是他转身要走，心却不服输地回头看。
这是惊险的一眼。各位，这件事中最可怕的是，小奇回头的这双眼睛发生了！
小奇回头一看，原来那个挂着衣架、白衣的衣架不在原来的地方！我觉得很不可思议。
那个衣架竟然自己在动！
不！那个时候，我注意到了，那不是衣架，而是穿着白衣的人！
天太黑了，完全看不到人的样子。小奇也不想看。他吓了一跳，一扔摄影器材，转身就跑了出去。
小奇一找到路就直奔家里，除了家以外的任何地方都不敢去。第二天小奇来到医院，想取回昨晚丢失的摄影器材，但据说那个手术室早就被废弃了，现在因为资金不到位，来不及重新装修，所以被放置在那里。没有人打电话，也没有应用新技术的手术。毫无疑问小奇被上司责骂，不仅扣了奖金，还得赔偿电视台的摄影器材。
