村里有一个叫“福顺”的后生，开车送货的人，现在说的是物流。那时村里的人都在耕地，少有一个工人出来。福顺和他老迈的解放成了村民羡慕的对象。姑娘们都想坐他的旧解放车。有一次，他不得不把行李送到毗邻北京的城市。本应该住一晚的，但是年轻不怕累，身材高大，胆量也很大。当天往返，连夜想回北京。于是福顺送完东西，交接完毕，他拒绝了对方的挽留。喝口水，灌满油，调整车头，就把油门踩在回家的路上。七几年的时候，像现在这样多的柏油路是不可能来的。现在半夜出来，大街上还有一辆黑车趴着，商贩也开着灯。但在那个时代，物质十分匮乏，人民生活相当单调，现在有许多繁华地带，那时是一片原野。
回家的时候要走土路。两边都是玉米地。一个人也没有毛，也听不到虫子的叫声。刚才送货经过这个地方是中午，所以没怎么在意，现在一刮风，脖子就有点冷。奶奶，我的心好可怕。福顺大声说，不由得心里开了点玩笑，怕P，这油还够用，真的干了什么，撞到他了。话说回来，这个福顺也真是个没心没肺的家伙。这样一闹就害怕了，又打开了一条路，满是顺的利，只是土路有点颠簸。只会增加疲劳。福顺的解放老摇晃着走出玉米地，平安无事。
夜晚冰冷如水，四周一片漆黑。
转眼间，汽车驶出了另一条路，路的两边都是一个人深沟。看到凌晨4点多了，“福顺”想，快到家了，温暖的床热得可以先睡了。这样一想，睡魔袭来，再加上路程很累，迷迷糊糊的，好几次差点钻进路边的沟里。他猛击精神，硬着头皮继续往前走。突然，借着老旧的解放黄灯，他看到前面的路中间有一个白色的东西，福顺醒过来放慢了车速。是野兔或者什么动物吧。不，不是那样的。。车慢慢地靠近了。福顺全身起毛，他猛踩刹车，就像过电一样毫无睡意，他永远忘不了他眼前的一幕。
女人穿着白色的衣服（虽然不记得设计了，但那时是那么紧张，看谁有蕾丝吧），她捂住双手，手指缝得稀稀拉拉的，像是透过手指缝往外看。长发蓬乱。所有的鬼故事都像女人、长发、白衣。但是她确实是这样。最奇怪的是，她跪在路中间，一动不动，就这样捂住脸朝着福顺的方向。大半夜的，怎么会有女人跪在马路中间呐。为什么她捂着脸。如果有什嚒事她为什嚒不求助。
福顺想叫妈妈，但是没有声音。他觉得心碰到了喉孔，堵住了喉咙。冷汗流出来了。
但是，在这种神的功夫里，什么都没有。
福顺揉眼睛，静下心来，仔细看，确实没有，再看四周，黑沉沉的，死一般的寂静。。刚才像做梦一样，脖子上的冷汗是那么粘。
福顺不知从哪里冒出一股力量，刚才手脚像棉套一样发抖，现在好像打了鸡血。他用力踢油门，朝房子的方向疾驰而去，汽车把尘土一扫而光，在夜空中发出刺耳的声音。
一到家，就惊慌失措地停下车，开始敲门。早上六点了。“是谁？催促！”“是我啊，女儿”福顺惊讶是肯定的，门咯吱咯吱地开着，福顺娘出去福顺看到脸变白了，麻利地让孩子进了房间：“怎么了，顺孩子？”福顺舀着瓢水大口喝着，瓢水掉了一阵我的脚从头到脚都舒服了，好像刚才还在屏住呼吸，出不来。“妈妈，我中邪了。”福顺娘想说：“孩子，这是个好鬼，如果没有女朋友，一定要扎进水沟里。这半夜，有什么事谁能帮我呢？有什么事，怎么让妈妈活下去，家人就靠你了。”我害怕极了。后来也找了纸钱，和他的女儿一起，在十字路口烧了。非常感谢。从那以后，福顺再也不赶夜路了。
现在的福顺变成了肚子大秃的老爷爷们。他和我母亲知道20多年了，但直到现在，在一起吃饭的时候，我还是会说这件事。这么说来，当年后生现在有点老了，脸上的肥肉兴奋得心跳加速，大家都在逗他。你真好。这邪恶的东西都在保护你。他说，很好。20多年前的事，现在还记得很清楚。吓了我一跳。我们不要再见面了。
