这个故事是根据实际事件改编的。
我还记得我住的那个宅院闹鬼。
我有三个弟弟妹妹，最小的孩子只有四岁，其余的父母天还没亮就得下地干活，天还没黑就回不了家。
我们住的只有两家，是老房子，搬来也不到半个月。父母住在里面的小炕上，我们姐姐的弟弟和妹妹四个人住在外面房间的大炕上，紧邻炕尾有门，里面放着杂物，只用窗帘隔开。小妹妹睡炕，我睡炕尾。不知从什么时候开始，我从晚上开始就睡不安稳了，经常睡到一半就感觉很冷，即使是这个秋天的开始，到半夜也突然很冷，之后，睡到半夜总是醒着，其他弟弟的妹妹也是这样，没过几天，就睡到半夜，突然听到有人在笑你在笑吗。谁在夜里笑？扭头看看几个弟妹，他们都睡得很安稳，仔细一问，没人笑啊。可是，刚要睡觉，又听到几声笑语，笑到骨子里凉了，而且那笑声就在眼前！
想到这一点，我突然浑身毛骨悚然，而且背后开始有冷气袭来，感觉就像冰放在后面，我慢慢地，一点点地向后转过身，想看看那笑声是从哪里来的，但是，当我把头完全转过头后我只是感觉有什么东西卡在喉咙里，心脏也突然不动了，我睁开眼睛看到两个女人站在那窗帘外面，顺着墙壁，抄着手，一张苍白的脸看着我笑嘻嘻的，她们一只脚穿着粉锻子绣花鞋一是穿红锻裤，都是粉锻裤，身上也都穿一样的衣服，宽袖，小立顶，胸前绣着大牡丹花，衣服下领有穿红珠的流苏，头发梳得光鲜亮丽，头发后插着玉簪。我突然意识到，也许只是一个梦，用手揉着眼睛，再看一次，还偷偷地掐着胳膊，还没，居然还没！不，不是梦！
我的头皮“啊”地尖叫着跳了起来，弟弟妹妹们也被吵醒了。爸爸、妈妈听到响声，拿着小油灯跑了出去，结果，什么都没有了。我说了我看到的东西，他们谁也不相信，只是说是梦，低声斥责了一下，又回到房间睡觉了。
我都这嚒吃惊了，还能睡在哪里。躺在床上用被子捂着头紧紧闭着眼睛不动，直到天亮都无法探出头来。
第二天晚上，我累得忘了，在酣睡的时候，又听到几声笑语，我身后一冷，人就已经醒了，可是我闭上眼睛不动，那笑声在身后，我知道，就是那两个女人，我无法回头闭上眼睛假装睡着了，可是害怕，怎么也睡不着，害怕得睡不着，偷偷地把头缩进被窝里，伸手握住妹妹的手，心怦怦直跳，过了多久，都没听到那笑声，我才睡着，过了一会儿，公鸡在窗外叫了起来。
晚上睡不好，白天没力气干活，休息的时候靠在树上打盹，那嚒工作就晚了，不少被父母骂。晚上，我一个人背着筐草回来，父母早就回来了，我只能一个人走乡间小路，月亮很大很亮，我背着东西边走边加快脚步，当我无意中低头时，突然发现在我脚下关于我的影子竟然有两个！回头向后看，什么都没有，再看一次，是一个，走几步，低头，天空，还是两个影子，我吓得又尖叫起来扔腿跑，边跑边喊爸爸妈妈——低头，那个影子也跟着我飞一样跑！父母远远地问，走出院子，我去接他拥抱。
他们的胳膊，全身都抖得厉害。我说我有两个影子，他们在哪里，我低头看，只有我自己的影子，妈妈说我看到了花眼，举手打我，骂我大吵大闹。我发誓，我绝不是在看花眼，但他们不信，只好忍着不挨打。不知道为什么总是我运气不好，总是给我看那些东西。
吃完饭，爸爸说他们第二天出远门，让我们在家看门，才休息一天不用工作，我们很爽快地约好了，晚上，我已经习惯握着妹妹的手睡觉了，没那嚒害怕了。
恍惚间，我感觉冷气渐渐袭过脸来了，在梦里，虽然不太清楚，但那股冷气似乎走近了，突然，一只冰冷的手触到了我的脸，从右向左一碰，我用我最大的声音喊着，睁开眼睛一看一个女人缩着手，脸上露出那样的微笑。弟弟妹妹们也醒了，问我怎么了，我指着那窗帘闭上眼睛说有鬼，他们也吓得哇哇叫，是被我吓到了，还是她们也看见了。父母扶着灯出来生气地问，怎么了。我说我摸了摸我的手，还是那两个女幽灵，父母让我和他们睡觉，天亮了还没听过笑声。
他们走了，锁上院门，我们做饭吃，正要洗碗，妹妹指着关着的外屋门脸色发白。我们顺着她的手看，在那扇门的缝隙里，突然有一张比纸还白，甚至是青涩的脸紧贴在门缝里一只眼睛往里看。我们都看了看，大叫着把门插在中间，跳上炕，打开被子几个人钻进去凑在一起，颤抖着只是哭。
不知道过了多久，突然听到外面有敲门声。我们那颗平静的心突然间，一股普通的狂奔扑腾而起，同时大声尖叫，却传来父母的尖叫声。是他们回来了！我们这才一群蜜蜂打开被子跑了出去，门外还是他们。打开门自然被他们骂了一顿。走进房间，突然我又看到了那张白脸，它站在灶洞旁，我们转身往里跑，把它喊了出来。
妈妈一看到这种情况，就知道我们不是在说谎，拿着扫帚恶语相向外屋乱挥，我们把头伸出来，它消失了，但过了一会儿，它又在杂物间的门帘后面偷看外面。好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次好几次一次又一次，一次又一次，一次又一次，这一天的惊喜是，我宁愿下地干活。
晚上我和父母睡觉，白天和往常一样把最小的妹妹关在家里。只是在小柜子上用碗剩饭，在柜子前放了一个小凳子。
说起这个妹妹，她实在聪明机灵，能说会道，不怕人，见了人，让她唱歌，让她跳舞，嘴也甜，那时，村下乡的工作队都派饭来，派到谁家谁管饭。每次他们来的时候，妹妹总是聚在他们身边聊天、唱歌，她的声音很好听，其中一个女人很喜欢她。妈妈做饭拿来，她站在一旁不上桌，谁劝也不动筷子，等到工作队的人吃完，她才吃饭，她小小年纪就知道人情事故，为什么不讨人喜欢。
有一次，在地里干活，妈妈让我提前回去做饭，刚进院子，我却听到房间里很热闹，很多人都在笑，又看着房门，明明锁着，我却走了两三步开门，一进房间，就没有声音了，同时我感觉浑身起鸡皮疙瘩。妹妹脸上还留有刚大笑的表情，我问她在和谁说话，她没有回答我。只是他们说不让我说。
日复一日，这种情况一直持续着，好几次我中途回家，隔着院门就能听到她在房间里和人说话，我总是不舒服，跟妈妈说了好几次，劝她把妹妹送到别人家，可是妈妈不想欠人情我一味地把她关在房间里。但我知道，这不正常。
“姐姐！”妹妹叫我，我从外面进来，看到她的脸色发黄，就像其他人一样，“什么？”“我饿了，想吃狒狒（方言，馒头，当时是玉米粉）”。这个时候已经是下午四五点左右了，因为差一点就要做晚饭了，所以我想让她再忍耐一下，但她莫名其妙地告诉我她心里很紧张。“来不及了，让我吃一口，我要走啦。”
什么事她来不及了？什么是她去？比自己小4岁的孩子，为什么会说那样的话呢。我不知道怎嚒回答她，只是说：“好吧，让火烧热吧，冻硬了。”。她摇摇头说：“不，只要在炕上放一会儿就好了
。”。
于是我用刀背劈开一小块递给她。她盖上被子，把那只狒狒握在手掌里放进被子里，稍微融化一下，咬了一口，小狒狒吃不完，但她又说：“姐姐，你能叫我妈妈吗？我想看看她。”。我赶紧出去叫妈妈，妈妈在外面磨磨蹭蹭的，听我说，头也没折回去喝。“你没看到我很忙吗？这么张嘴要吃饭，你不帮我，你看什么，又不是死。”。
我回到房间，告诉他妈妈很忙，等会再进来。但是，我拜托你让妈妈进来，让她看看你的脸，让她抱你。我又出去了，说：“妈妈，进来一下，我妹妹好像不行了。”。一进屋，小妹妹就扑到她的怀里，流了很多眼泪，一句话也不说，只是紧紧地抱着她，就像今生的离别。妈妈也看穿了这一点，说要早点叫邻居来叫爸爸。
我隔着墙喊邻居家的大哥，请他快去叫爸爸和医生。
不一会儿，医生来了，爸爸叫二妹去后院找叔叔，叔叔是我们家的英雄人物，武功可嘉，走江湖几年了。
医生说，他来之前，因为是伤寒，只要打针就可以了，就拿出注射管给我打针。妈妈想把她放在炕上，她搂着脖子不放。脸色越来越不好，一听到胜算的声音，大叔就起来了，一掀帘子，就紧紧地皱着眉头，放大声音，突然说出雷一般的话，反而让大家害怕。快点火，越快越好，让母亲抱着孩子。
我试着擦了两根一盒的火柴，但一根也没擦。工作队的人们也听到消息就来了，叫了她的名字，她笑着说。“我要走了，我给你唱歌。”
突然，我瞪大了眼睛，张开嘴拼命地呼吸，但是发出一声，脖子向后甩了一下。我在她面前大声喊她的名字。叔叔慌忙抢了火柴，还是一样。小妹妹的头好像几乎绕到了背后，她如何忍受那样的痛苦最后一刻，她大口地吐气转身，筋疲力尽地靠在妈妈的肩膀上闭上了眼睛。叔叔带的救命用的火有点烧了。
大家都哭了，但是妈妈抱着她不能动。只是睡着了，说很快就会醒来。
叔叔跳上灶台，把灶台上的大锅一拉，翻过来趴在地上，我清楚地看到锅底厚灶灰上的一排小脚印，叔叔说那是孩子的灵魂把烟囱搭走的。
就这样，下面的妹妹死了。
她唱歌的声音也好，叫我姐姐的声音也好，在家里都听不见了，每次望着放在柜子上的碗，都哭了。肚子饿的时候，点上火，如果不能温暖那个冷男人的话，可能就不会死了，我只是责备自己。
村里的规矩是，孩子死了不能埋。村子里有一座小山丘。死了的孩子都卷着芝麻扔在坡上。过一会儿，它们就会被狼和乌鸦吃掉。
于是妹妹也被哥萨卷起来，叔叔和爸爸一起送去了。
下午拿去，傍晚才去看的，妹妹一点也没伤，手感还很温，没有僵硬的痕迹，就像睡着了一样，只剩下芝麻开了。爸爸把蟑螂修好，和叔叔一起回来了，不管怎么说都很奇怪，很可怜。
第二天再去看一次，还是完整的，只是对着空脸朝着家的方向，戈萨还开着。爸爸，我再打结。
晚上十二点刚过，谁也睡不着，就关灯了，爸爸只是在抽烟。这时，一家人都听到一阵脚步声，那声音细微，一听就知道是小妹，我们吓得翻来覆去，妈妈示意我们不要出声，我们都趴在炕上，一声也出不来，仔细听着那声音离远近，进了院，然后有进屋的声音，那声音从里屋门前走过，听到小板凳的声音。然后用勺子发出咯吱咯吱的声音，可能是肚子饿了，回来找饭了吧。等她吃完，脚步声才离开原路，消失在寂静的夜中。
回头一看，母亲的脸上充满了泪水。一连三天，白天，妈妈舍不得，老去看，每次去，精神饱满，身体还很柔软，脸也很红，不像死了，只是好像睡着了，总想抱回去，说不定还活着，眼泪就下来了。
再去看她，妈妈有一种很远害怕的感觉，背后发冷，不是为了别的，只是远远地能看见那戈萨开着，正脑袋又转向家的方向，妈妈不敢再往前走。只是坐在远处流泪。想想都五六天了，其他死孩子都吃完了，她还好好的，怎么不吓人呢
白天，伯父来了，听了这个故事，决定火葬妹妹。如果不这样做的话，会不会给家里的其他孩子们也带来麻烦呢。第二天，爸爸和弟弟一起去了。妈妈害怕得不敢去，只是远远地看着。爸爸做了一堆柴火，叔叔载着妹妹点火。妹妹的尸体一着火，马上跳起来，坐下来，翻身，妈妈吓了一跳。
事情结束后，妹妹完全没有化为灰烬，到了晚上也听不到她的脚步声，我们暂时有些担心。
第七天上午，另一家九岁男孩去世了。鬼样怪谈
这似乎成了一种规则，在村子里，总有女孩死，一定有男孩死，或者相反，大人、老人都一样。
这个男孩家里很苦，很穷，衣服和鞋子，都是隆冬，穿着破鞋，脚都疼得红紫色，他妈妈给他纳了一双鞋底，一只帮忙，另一只还，孩子死了。
男孩的妈妈整天拿着刚做好的鞋子站在门外叫孩子的名字，叫他回来，穿上鞋子，茫茫茫茫的，哪里能唤回爱子的影子。只有那凄惨的声音唤来了行行的眼泪。我记得
等妹
