余三已经是普通人了，是那种即使扔进茫茫人海也找不到的人。
如果必须找他不寻常的地方，是对猫的特殊癖好吧。
他不喜欢与人交谈，似乎从小就觉得自己与众不同，成了我们口中的抑郁症患者。
他自己并不忧郁，而是活在自己的世界里，在他的世界里，他可以做任何事，也没有所谓的闲话。比如他今天想把一只奶猫裱成画框，但没人出现在他周围阻止他。
那只乳猫是乳白色的，背上有稻色的细毛，拼凑成了某个城市地图上不可思议的图案。余三在回家的路上遇到了那个。那天晚上，天空很高，月亮很圆，他的世界是银色的。他走在熟悉的小巷里，四周是蓝色的墙壁，他走在幽玄的小巷里，要拐几个弯才能看到自己的房子。
胡同很深，常常在想，总有一天自己一拐弯可能会迷路。这样想着向左一拐，就遇到了躲在角落里的那个。
它看起来一点也不怕人，恐怕自己离猫窝太远了，找不到回去的路了。余三感觉和自己很像，说不定有一天会在小巷里迷路。
他手里拿着它，像是很久没有找到猎物一样，绵密地抚摸着毛发。他脸上带着平静的笑容，试图掩饰他那颗焦急的心。
在余三的房间里，有很多颜色不同的猫躺着，做着嬉戏般优雅的动作，只是不动而已。他和那是现在房间里唯一能动的东西。
余三放在桌子上，摆放着各种各样的剪刀，闪闪发光。他觉得今晚又要熬夜啦。
夜晚，越来越深，他的世界，却在发光。他手上的白手套染上了绯红，又被水洗了，反复了好几次，他摘下手套，露出满意的笑容。
它比刚才更优雅，后腿弯曲蹲下，前脚伸直，细长的尾巴骑在腿上，只是没有了前面的柔软。
他对这部作品非常满意。从重到轻，所有的生灵都会在他的手中，经历这样的蜕变。
月光明媚，今晚他也走在熟悉的小巷里。
风很轻，哗啦哗啦地响。
他扭头向后一看，只有自己有一个被拉长的影子，只是影子渐渐模糊了，只剩下拐角处的灯光。
就像断了油，灯干枯了一样，沙子一声变暗了，但再也没有亮。
他仍然弯着身子，但灯坏了，一片漆黑，只好凭感觉摸索。他走了很长时间，总是不走到下一个熟悉的拐角。他感到，这条路还是笔直的。
他发现自己走错了路。他想不起来具体是在哪里转弯的。他只好一直往前走。
在发呆的时候，他听到了几声猫叫，稀稀拉拉的，模糊不清的。
他继续走，终于看见了灯光。他叹了口气走出小巷，只看了一眼，他愣在那里。
他眼前是一条河，河对岸，是他从未见过的城市风景。霓虹灯在街边闪烁，耀眼的招牌立在空中，古老的钟楼被黑夜淹没。
这不是他熟悉的城市，也不是他想要的世界。他回头一看，发现来时的小巷只是一堵墙。看不见尽头的墙壁，融入了夜晚。
他没办法，冒昧地闯入了这个城市。他过了桥，看到街上来来往往的人，他仔细地听着，听到了猫的声音和猫的语言。
“为什么会有人类的味道？”
“亲爱的，你听错了吧！”
那些人是一直走的猫。
这不是人类的城市。
他躲在角落里偷偷地观察着。他像一只在夜里活动的老鼠，目不转睛地盯着对方的一举一动。他看到这些市民对人类的敌意，只在钟楼里躲了一夜。
太阳爬上来时，他紧张的神经松弛下来。这个城市也有白天真是太好了。他在钟楼上俯视着这座城市，街上空无一人，静悄悄的，只有风在四处摇曳。
白天的猫都会睡懒觉吧。
他心里是这嚒想的，开始在这座城市闲逛。这里和人类的城市一样。商店、餐馆、药店，还有街上的小摊，简直就像是他所在城市的缩影。
这里不是他的，他也不是这里的。他穿过那条河，朝着来时的那堵墙，趴在墙上，听到那座城市的声音。
“小李，给我两个油条，快点，孩子还要上学呢。”
“好了，我这就去。”
“来，拿着吧。”
原来只是一堵墙，隔着另一个世界。他整天没吃东西，肚子也在不争气地抗议。
他想找到回家的路，但天黑得很快。看了钟楼，白天只有三个小时。
他又躲在钟楼里，在黑暗中听着外面的声音。他突然想起了什么，瞪大眼睛从大楼的缝隙里往外看。
那就是，站在店门口犹豫不决，背上有他熟悉的图案，他记得很像城市的图案，但不记得是哪个城市的地图。
“是新来的吧？”店里的黑猫问。“来，我把这只烤老鼠给你，你拿过来。”
余三彻底回想一下，这里的猫，和他家并排的作品一模一样。
余三知道自己已经出不去了，他只在白天走，晚上躲在钟楼里偷偷观察。他不知道在这个城市能活多久。
