小时候，经常听村民们讲鬼故事，其中最多的是路鬼。据此，道鬼会将好鬼、好鬼，他有意将过路人——当然是好人、好人或与他有缘的过路人误入歧途，带到“安全地带”，避开前路的恶鬼、尖利的鬼，过路人会受到其害的保护。
长大以后，我就不太相信鬼故事了。我以为那只是村民制造的卡拉威胁，乡村文化在无聊闲暇时的消遣，消磨无聊的时间，填补内心的空虚。事实上，所谓的“马路幽灵”，是“民间的语言”，根据科学的解释，“迷路了”是指在广阔的戈壁上行走在特定的环境中，如大雾、黑夜等，给心灵带来混乱的方向。
有句话叫“所见所闻”。所以，没有见过幽灵的人，不相信这个世界上有幽灵。即使是见过幽灵的人，如果是唯物论者，或者是公职者，也不能公开说。否则，轻者将受到批评，重者将被开除或开除公职。因为我觉得鬼神论是没有科学证明的，是唯心的。我遇到过道鬼，但我从来没有告诉任何人。
这是30年前初夏，因为某个事件的搜查回到老家时的事。
我的一个隔间叔叔，和那个邻居叔叔家历来有仇，邻居对他一直怀恨在心，想报复点什么。几天前的一个风雨交加的夜晚，邻居偷偷挖坏了他的鱼池，几百条鱼流到了水东，造成了很大的损失。但最终，公社故意歪曲事实，以“大雨导致池堤决口”为由，反而判决我的远房叔叔赔偿因池堤决口而被冲到池外的邻居土地及其玉米、红色等损害。我舅舅不服，到县城找我“抒情”。
这个案子本来是公安部门管辖的，那个什嚒事情都靠关系的时代，只要不发生人命事件，公安一般是不会管的。况且大队和公社处理的案子，他们也不会冒险作案。他来找我是为了用我的“门路”去公安排冤。老实说，我是一个普通的办事员，当然，我不能通过县委直接去公安局，但是县领导可以介入。但是，只是单方面地被说了，不知道真正的地方。于是，我决定自己重新调查这个案子。
因为相关人员是我们家的亲戚，所以为了不高兴，不能在那里吃饭。所以那天在老家吃了午饭，下午就去了案发现场。通过查看现场、走访村民、向当事人问话，我们已经掌握了几乎足够的证据。
事件调查结束的时间是下午七点多，然后在队长家吃晚饭的时间是将近九点。队长的家人，天黑了，又下雨，路有点滑，所以一再挽留我住，但我拒绝了他们的好意，无论如何都想回家。
担心路上不安的村民们让我送他们回家，但我也郑重地拒绝了。因为那里离我老家不远，步行20分钟，而且那条路一直是我小学的时候经常走的，很熟悉，闭着眼睛也没错。
那天下午下了点小雨，晚上有一层薄薄的雾，我一边打着村民借给我的手电筒，一边沿着熟悉的乡村道路不断地往家里赶……
走着走着，不久前，我发现一个不开手电筒、不点火把，穿着蓝色衬衫和灰色裤子的人，模模糊糊的。我想是走这附近夜路的村民吧。我快步走近他，想和他一起走，照手电筒，可是我怎么也跟不上，早也好早也好晚也好，都保持着一定的距离。我吓了一跳，突然害怕是不是真的遇到鬼了，但是我不相信世上有鬼，所以我下定决心走了。
于是，那个人突然不见了。揉着眼睛，眼前突然出现了不规则排列的十几所房子。好像很熟悉，好像不知道。正想着什么的时候，刚才消失的那个人突然站在眼前，脸色苍白地说：“我回来了。”。在他转身的那一刻，我一眼就认出他是我小学同学陈根树的父亲陈萝卜。以前我都叫他陈叔叔或者“萝卜叔叔”。
我在他家门口上学。他的儿子陈根树和我一起上了三年小学。在根树9岁的暑假期间，他在他家旁边的一个水塘里去冲凉淹死了。陈萝卜夫妇悲叹终日，总是呆呆地看着我上学、放学，几声又叫我：“根树”，显然把我当了他的儿子，当成了他的精神寄托。于是我一放学就顺路到他家门口，和他聊天，有时去家里躲雨或是晒太阳，顺便带着柴火，一点一点地冲淡他们的伤口。三年后，直到陈阿姨生了女儿，他们才从新的希望中完全摆脱了失去儿子的伤痛。
后来有一次我去亲戚家再次经过他的门前。萝卜问我为什嚒隔了好久才经过他的门前。我早就说我上初中了。他终于醒悟过来了。可是，今天晚上我没想到遇见了他。
我无意中喊了一声“大根先生”，他也不回答，打开房门后转过身来，依旧面无表情地说：“我不会再留你了，也不会送你了，你们各自回去吧。”。然后我把门关上了。
我想转身离开，可是怎么也找不到路，在家里徘徊。我清楚地记得，陈大根家一直都是独门独户的，只有两家和一间猪圈，其他房子都不住在这里。现在多了几户人家，更奇怪的是，那些房子都是独门独户的，低矮的，有旧的也有旧的，有的还长着杂草。
当我走不出院路急切的时候找着，在另一边的人用手的电光射着我喊着，说我走错路了，已经进了墓坝，我这才有点急切害怕，显然在院里，怎么叫墓坝“走，走”，也找不到路我在那个地方不停地转。
对面的那个人看到我一直在原地打转，爬上我“打转”地比较近的李大庆带我走出墓堤。说起来也奇怪，李大庆刚刚步调一致，我的眼前突然亮了起来，醒了一下，打着手电筒再细看，刚才那些零散的房子早就不见了，眼前是一些大大小小的封坟山。我出了一身冷汗，扎起了毛根，然后，我沿着墓堤的边缘，再经过一条田埂和一条小路才走上了大路。
我赶紧回家，爸爸已经睡着了。看了一下表，因为是晚上十点多，所以从案发现场出发回家后，走了将近五十分钟的路程。
那天晚上，我被父亲问到事件的事情，所以我把它如实地报告了出来，并承诺“这个事件一定会翻过来的”。“你有信心吗？”他说。我说：“我要回去把我调查的情况写在一个报告上，向县委报告，由县委负责公社纠错，或者由县公安局负责。”“两个人都和我们有缘，所以不要偏袒任何一方。”。
然后对父亲说：“回去的时候遇到了隔壁公司的萝卜。”。于是他非常吃惊，说道：“我前年就死了。”。我吓得毛骨悚然。然后，我如实地说出了回家迷路的经过。我还以为你会更吃惊呢，他一副满不在乎的样子，说：“你也遇到了道鬼啊。”。然后，隔了一会儿说：“可是，我在帮你。如果没有把你抓起来的话，你会撞上恶鬼的。恶鬼，你可能很危险。”
这样奇怪的事情，虽然只有一次，却一直萦绕在心上……
