刘东结婚的第二天。他的父母死于煤气中毒。两位老人平静地走着。脸上还带着笑容。他们能看到儿子结婚，明白了自己最后的愿望。
刘东来在乡下学习的大学。在大学认识了她。两人真心相爱，却遭到了父母的反对。刘东因为没有房子，也买不起房子。如果能在城里买房，就得让父母种50年的地。
一天晚上，刘东的父亲坐在院子里，啪嗒啪嗒地抽着烟袋。从怀里拿出白布包，代替了刘东。刘东打开白色的包，里面有存折，上面是10万元。
老父亲对他说，这是老夫妇一生的积蓄，我们去买房子吧。
刘东低着头，不敢看爸爸满脸皱纹的脸。
爸爸说，你知道还差几万块钱，我跟你妈妈商量一下，把这几个旧窑洞卖了，还能凑几万块。
刘东那么你们住在哪里。
爸爸用手指戳着“刘东”的头，你是个没良心的男孩，把你养得这么大，当然和你们一起住新房子。难道你不在乎我们吗。
刘东突然想吸大嘴。眼睛湿润了。
爸爸摸了摸“刘东”的头，说以后要好好过日子。
刘东包括新婚妻子在内，没有人参加父母的葬礼小萌。这不为大家所理解。葬礼结束后，刘东开始装修房子。装修了很长时间，一个月，两个月，三个月
每当问到“小萌”要搬迁到“刘东”多久，“刘东”总是含糊其辞。小萌一个人去了新房间，结果她的钥匙再也打不开，门的钥匙被换了。
刘东说明旧钥匙经过装修工的手，更换新钥匙是为了安全。
半年过去了，刘东依然没有拖延搬家。为此，他们吵了好几次架。小萌感觉有点奇怪。新家里一定有什嚒猫出来了。
一天夜里，小萌偷偷地在刘东的口袋里拿走了新房间的钥匙。一个人打车去了南郊的新家。
小区里灯火通明，基本上黑漆漆的。自己家的新建筑没有开灯。
她心里有点害怕，新房间里到底有什么。
小萌上了楼，来到新家门口，拿出钥匙打开门，眼前一片漆黑。她碰了一下电灯开关，冒出了一身冷汗。她不知道自己一开灯就能看到什么。
这是自己家的新房子有什嚒可怕的。她鼓起勇气按下了开关。
客厅里空荡荡的。（
小萌在看不清遗像是谁的情况下往外跑。
回到旅馆，推开房子，直直盯着小萌，问他是不是去了新家。
小萌是的，是的。然后又哭又闹，问新房子里到底是什么。刘东只能说实话。
刘东他说他买不起新房子，也买不起墓地。墓地和房价一样迅速上涨，让已故的父母无法孤独。父母为了给自己买一套新房子，买了一个住了几十年的山洞。他只好先让父母住进新房子，自己挣钱买父母的墓地。
小萌停止哭泣。她说，死去的人住的地方自己是怎么住的。
刘东从口袋里取出纸，递给他小萌。我说这是我父母写给他的遗书。
小萌打开纸，如下所示。
东儿：
啊！你不必说看到你结婚了我和你妈妈有多高兴。我和你妈妈看到你过得很好，死了也放心了。那天晚上我说要和你们一起住，是爸爸跟你开玩笑的。你在城里一天到晚挣钱不容易。我和你妈妈年纪大了，没用了，帮不了你们，也帮不了你们负担。
啊！父母死后。不要花钱办丧事，把钱存起来。以后用钱的地方很多。把我和你妈妈裹在被子里，放在一个安静的地方。
啊！这一生折磨你，爸爸妈妈是农民，没有能力，不能给你创造好的条件，要靠你自己的努力。
啊！只要你身体好，父母在下面也会安然入睡。
啊！祝你一生幸福。
写完这封信，爸爸打开煤气，和妈妈躺在炕上，手拉手，脸上带着微笑。
读了这封信之后，小萌的眼泪一个一个地落在纸上。
