‖
wallpaper:949
‖一时没明白什么意思，急忙打开门锁。
nextpage
‖我父亲穿着黑色运动衫站在那里。我父亲今年 70 岁了，一个人住在附近的房子里。五年前，我母亲得了癌症，住进了医院。
他有一个蓬乱的灰色脑袋，有点胡茬，一张严肃的脸。
下一页
“这个时间有什么事吗？”
当我问，
“对不起，其实我接到了一个电话医院说你妈妈的病情突然有变化，所以我想我会告诉你的。”
“你在说什么，尽快去医院！”
我大喊。
我急忙跑到里屋，穿上外套，回到前门，父亲已经不见了。
nextpage
wallpaper:927
我怀着祈祷的心情握着方向盘，驱车前往郊区的医院，母亲就在那里住院。我带头。
“说真的，重要的时候爸爸总是这样。”
一边沮丧地开车，一边在路上经过了一辆警笛声很响的救护车，一种不愉快的预感掠过我的心头头脑。
我把车停在医院的大停车场，晚上跑到门口，把事情的经过告诉了保安，然后顺着通往电梯厅的走廊跑了下去。
下一页
‖我在4楼下了车，直奔妈妈住院的405房间。
敲门打开，就看到站在病床边的白大衣医生和护士的背影。
wallpaper:4466
妈妈面对医生时，我站在她床边。看来爸爸还没有来。
我的母亲比她健康时更小更瘦了，她的右臂上安装了一个氧合器并进行了静脉滴注。
安静的病房里，一阵低沉的无机信号响起。
五十多岁的白发医生从母亲胸前取下听诊器，语气凝重的说道。
下一页
“护士给我打电话的时候是2点22分。”
当我冲过去的时候，我的血压已经急剧上升，他在很痛，所以我们立即给他进行了紧急治疗。
过了一会儿，他的情况稳定了下来，但是护士又来了。
p>
那个，呃…”< /p>
下一页
“3点33分了。”
旁边的护士淡定的回答。
“是的，当时我再次冲过去的时候，出现了危险的一幕，我失去了几分钟的意识，但是我又进行了紧急处理，好不容易恢复过来，现在我’ “我恢复正常了。现在确实已经平静下来，但情况仍然不可预测，所以我想密切关注情况。”
护士继续
< p >nextpage
我四点左右给你爸爸打了电话。
补充说。
说完，医生和护士就离开了房间。
下一页
我一个人留在病房里，看着妈妈躺着的侧脸，想着这奇怪的巧合。
那么，
下一页
─哔哔！哔哔！ ……
下一页
‖电话响了。当我从外套口袋里拿出它并看向屏幕时，它是我父亲发来的。
我太兴奋了，
当我大喊：“你到底在做什么？我已经在这里了！”我能听到你的声音。
“哦，对不起，你是武田雅人的亲戚吗？”然后我的身体就僵硬了。
下一页
“突然通知，不好意思，我是F警的，丁目路口在右转时，他与一辆大卡车迎面相撞，被送往附近的医院，头部受到重创，约 30 分钟前死亡。
nextpage
一瞬间，眼前的景象开始扭曲，我感到一阵轻微的眩晕。本能地，我抓住了妈妈的手。
「……」
「你好！
下一页
〉深吸一口气
“好的。 我应该去哪儿？”
“这里是S镇T济庆医院地下一层的太平间，你知道在哪里吗？”
“我知道。”
“什么事？”
下一页
我挂了电话，离开了病房。
我爸……怎么刚才这么精神？
我把头靠在电梯壁上，自言自语，哭了。
下到地下一层后，我缓缓推开了走廊尽头‘太平间’的门。
下一页
wallpaper:4765
‖凉风拂面颊。
在大约10张榻榻米的昏暗房间的右侧，大概是用来存放尸体的方形抽屉式容器像火车站储物柜一样一直排到后面。
擦亮的油毡地板中央放着一个担架，上面躺着一具似乎是尸体的东西，上面盖着一块白布。
天花板上的荧光灯嗡嗡作响。
他身边站着一个穿着破旧外套的中年男人。
他看起来很疲惫，可能是因为睡眠不足。
nextpage
wallpaper:3742
‖我在门口向那个人鞠了一躬，然后走到担架前。
男子从胸前掏出一个黑色的笔记本，说道
“我叫田中，是F警的，谢谢你千里迢迢过来。”
< p> ，轻轻鞠躬。
“医生刚才来了，尸体的解剖工作刚刚结束，我们快点……” 缓缓翻过。
我看向别处。
nextpage
〉我的父亲，满头白发，留着胡茬，穿着一件黑色运动衫，看上去和我五点多前在公寓见到他时一模一样。不过，额头周围略微变形，应该是头部受到了猛烈的撞击，只是做了简单的缝合。
下一页
“对，是我父亲。”
听到我的话，田中把白布重新披上。
“警察接到救护车电话的时候是4点10分左右，父亲好像超速了，大概80公里左右在路口右转，我想他们是试图这样做，然后他们迎头撞上了一辆卡车……”
下一页
“等一下。”
田中的故事，被打断了，用怀疑的目光看着我。
“事故是在 4:00 左右发生的吗？”
“哦，嗯，大约那个时候。那是什么时候？”
“我不知道我不这么认为。”
“哦，为什么？”
“我爸爸来我公寓了。”
>“爸爸来你公寓了吗？< /p>
那是什么时候？”
下一页
“4点44分多了。
“嗯，你记得很准。”
“因为我当时看到了一个数字钟。”
田中把纸拿到面前，看了一眼说，
“不，那不可能。当时，4 点 44 分，Masato-san 在这家医院。被确认死亡，”他说。
下一页
‖背脊一阵发凉。
父亲……他来了。说说我妈妈吧……
我心里暖洋洋的，泪水开始一滴一滴的涌出来。
我当场蹲下了。
作者：ねこじろう
原文：４：４４（後編）
wallpaper:949
一瞬意味が分からなかったのですが、私は慌てて鍵を開け、ドアを開きます。
nextpage
そこには、上下黒のスエット姿の父が立っていました。今年七十歳になる父は、すぐ近くの一軒家に、一人で暮らしています。母は五年前に癌を患い、病院に入院しているのです。
白髪混じりの頭はボサボサで、少し無精ひげを生やしており、なにやら険しい顔をしています。
nextpage
「どうしたの、こんな時間に？」
私が尋ねると、
「すまんな。実はさっき病院から電話があって、母さんの容態が急変したらしいんだ。それで、お前に教えてあげようと思ってな」
とんちんかんな父の行動に怒りがこみ上げた私は、
「何言ってんのよ！私のことなんかより、早く病院に行ってあげなさいよ！」
と、つい怒鳴ってしまいました。
慌てて奥の部屋に走り、コートを羽織ると、玄関に戻ったのですが、そこには既に父の姿はありませんでした。
nextpage
wallpaper:927
祈るような思いでハンドルを握りながら、私は車で郊外にある母の入院している病院に向かいました。
「まったく、お父さんって、肝心な時にいつもこうなんだから」
イラつきながら運転していると、途中、けたたましいサイレン音を鳴らしながら走る救急車
にすれ違い、いやな予感が心をよぎります。
病院の広い駐車場に車を停めると、夜間出入口まで走り、守衛の人に事情を告げると、エレベーターホールに続く廊下を走りました。
nextpage
四階で降り、母の入院している四〇五号室に向かいます。
ノックをしてドアを開けると、ベッドの傍らに立つ、白衣の医者と看護師の背中が目に飛び込んできました。
wallpaper:4466
「娘ですが、父から聞きまして……」と言って私は、医師に対面する母の枕元に立ちます。父はまだ来ていないようです。
元気なころよりひと回り小さくなり痩せた母は、酸素注入器を付けられ、右腕に点滴を打たれていました。
静かな病室内に、無機質な信号音が低く鳴っています。
五十過ぎくらいの白髪の医師が母の胸元から聴診器を外すと、重々しい雰囲気で言います。
nextpage
「本人からナースコールが鳴ったのが、２：２２でした。
駆けつけると、急激に血圧が上昇しており、かなり苦しがっておられたので、すぐに緊急な処置を施しました。
しばらくして容態が安定したのですが、また、ナースコールが鳴りました。
それが、ええっと……」
nextpage
「３：３３です。」
隣の看護師が冷静に答えます。
「そう、その時間に再び駆けつけたところ、今度は数分間意識を失う危ない場面もあったのですが再び緊急処置を施し、なんとか持ち直して、現在は通常の状態に戻っておられます。確かに今は落ち着いておりますが、まだまだ予断の許さない状態は変わりありませんので、こちらとしても、細心の注意を払って様子をみていきたい、と思っています」
続けて、看護師が、
nextpage
「お父様には四時頃に、こちらからお電話いたしました」
と、付け加えました。
そこまで説明すると、医師と看護師は部屋を出て行った。
nextpage
一人、病室に残った私は、横たわる母の横顔を眺めながら、今回の奇妙な偶然に思いを巡らしていました。
すると、
nextpage
─ピピピピ！ピピピピ！……
nextpage
携帯の呼び出し音が鳴ります。コートのポケットから取り出して画面を見ると、それは父からでした。
気持ちが高ぶっていた私が、
「もう、いったい何してんの？私、もう来てるよ！」と怒鳴ると、父とは違う男の声が聞こえます。
「あ、すみません。武田正人さんのお身内の方ですか？」
「は……はい、そうですけど」
ただならぬ気配に、私の体は固くなりました。
nextpage
「突然すみません。私、F警察の者なんですが、実は四時過ぎころなんですが、武田さんの乗った車がF市S町二丁目の交差点で右折中に、大型トラックと正面衝突しまして、近くの病院に搬送されましたが、頭部をかなり強くぶつけられたようで、あの……三十分ほど前に、お亡くなりになりました」
nextpage
一瞬、目の前の光景が歪みだし、軽いめまいを感じた。無意識に、母の手を握りしめる。
｢……｣
｢もしもし！もしもし！大丈夫ですか？ショックかと思いますが、もしよろしければ、ご遺体の確認にお越しいただけませんでしょうか？」
nextpage
私は軽く深呼吸をし、
「分かりました。どこに行ったらいいのでしょうか？」と、言った。
「S町にある、T慈恵病院地下一階の遺体安置室です。場所はお分かりですか？」
「分かります。実は私、今、その病院にいますから」
「は？」
nextpage
私は携帯を切ると、病室を出ました。
父が……さっき、あんな元気だった父が……なんで？
私はエレベーターの壁に頭を押し付け、一人泣きながら呟く。
地下一階まで降りると、廊下の突き当りにある「遺体安置室」のドアをゆっくり開けました。
nextpage
wallpaper:4765
ひんやりとした空気が頬に触ります。
薄暗い十畳くらいの部屋の右側には、遺体を保管しているであろう引き出しタイプの四角い容器が、駅のロッカーのようにズラリと奥まで並んでいます。
磨き上げたリノリウムの床の中央にストレッチャーがあり、その上には、白い布を被せられた遺体らしきものが横たわっていました。
天井に並ぶ蛍光灯が、ジージーと鳴っています
傍らに、ヨレヨレのコートを着た中年の男が立っています。
寝不足なのか、疲れ切った顔をしています。
nextpage
wallpaper:3742
私は入口で男に一礼をすると、ストレッチャーのところまで歩きました。
男は胸元から黒い手帳を出すと、
「F警察の田中と申します。わざわざ来ていただき、ありがとうございます」
と、軽く一礼します。
「先ほどまで、医師の方が来られていて、死体の検案が終わったところです。早速ですが……」
田中は、遺体に被せられた白い布を、頭部の方からゆっくりめくります。
私は思わず目を逸らす。
nextpage
白髪混じりの頭髪に無精ひげを生やし、黒いスエットを着た父は、五時前にマンションで会ったときと全く同じでした。ただ、頭部を激しくぶつけたのか、額の辺りが少し歪んでおり、簡単な縫合処置が施されています。
nextpage
「はい、父です」
私の言葉を聞くと、田中は白い布を元に戻しました。
「救急隊から警察に通報が入ったのが、四時十分ころでした。お父さん、かなりスピードを出しておられたようで、恐らく、八十㌔くらいで交差点を右折しようとしていた、と思われます。そこで、トラックと正面から衝突し……｣
nextpage
｢ちょっと、待って下さい｣
話を遮られた田中が怪訝な顔で、私の顔を見ます。
｢事故が起こったのは、四時十分なんですか？｣
｢はあ、まあ、その辺りです。それが何か？｣
｢それはない、と思うんですが｣
｢ほう、それはどうして？｣
｢父は私のマンションに来たんです｣
｢お父さんがあなたのマンションに来たんですか。
それはいつ頃なんでしょう？｣
nextpage
｢四時四十四分過ぎです｣
｢よく、そんな正確に憶えてられますね｣
｢だって私、その時、デジタル時計を見たんです｣
田中は脇に挟んだ紙を目前に持ってくると一瞥し、
｢いや、それはあり得ないですな。その時間、四時四十四分は正に、この病院で正人さんの死亡が確認された時間です｣と、言った。
nextpage
背中に、冷たいものが走った。
父は、……父は来てくれたんだ。私に、母のことを知らせに……。
胸に熱いものがこみ上げてきて
、次々にポロポロと涙がこぼれてきて、
私はその場にうずくまりました。
