咏是一个很安静的女孩，她不喜欢购物，不喜欢购物，不喜欢蹦极，不喜欢所有热闹的地方。她喜欢一个人呆着。雨天是她最喜欢的天气，她一个人坐着，整天看着窗外，一动也不动，任凭思绪漫天飞舞；布娃娃是她最喜欢的倾诉对象，她可以对着它，整天说话，高兴，不开心，就好像她的倾诉对象还活着一样。
最近，老城被改造啦。许多以前的建筑被拆除重建。她们家对面就是这样的建筑。是五六十年代的东西吗。已经很旧了，有点古迹斑驳了。楼里的人上个月搬走了，只剩下一个空楼了。大概很快就会推翻重建吧！
不知道，什么时候开始的。咏喜欢一个人去那边的空楼。她一级一级上顶层，另一级一级下来。她觉得那种感觉很好，安静，没有人打扰，可以想很多事情。不知道从什么时候开始。咏每次上楼梯，都要数数，一、二、三、四……
奇怪的是，这栋旧楼的楼梯数量不少，正好一百级。不可思议的是，每次吟咏计数，上楼梯，总是有一个声音在数。
“一……”刚一数，空气中就传来“一……”的声音。
第一次的时候，咏吓了一跳，她又数了数“二……”，空气中也传来“二……”，声音有点柔和，像她自己的，总觉得不像。
时间久了，她也习惯了。大概是有人去大楼的天空回答了吧。
这一天，咏还是一个人在上面走了两次。经过之后，原本一些心中的不适，似乎也遗忘了很多。
走出大楼时，她看到两个上了年纪的女人，手里拿着什嚒东西从另一个走廊走了出来。可能是原来的居民。咏从她们身边走过，她们让开，用非常奇怪的眼光看着她。
咏过之后，从后面传来了她们的对话。
“哎呀，她原来好像不是我们楼的人啊？！”
“是啊，怎么了？”
“你还记得两年前的事吗？”
“什么？”
“四楼刘老师那个女孩？”
“哦？”
“又小又可爱的女孩，整天在楼梯间跳舞。”
“啊，别说了，快走吧！”
咏叹着听着很奇怪，女孩子？怎么了？……晚上睡觉的时候，咏还在想这件事。外面灰蒙蒙的。当她最后一次看时间时，已经过了12点，终于睡着了，她做了一个梦。
她梦见她有一个三四岁的女孩。又漂亮又可爱，又像她一样喜欢走楼梯，而且像她一样边走边数。对了，就是那栋楼，就是她家对面的那栋楼。
那是一个傍晚，她跟着那个女孩，那个女孩走在她前面，蹦蹦跳跳，跑到那个楼底的楼顶，然后往上走一步，嘴里，轻轻地数着，“一，二，三，四…”马上从下面数到楼顶，然后，那个女孩又从楼顶数了数数到楼底，不多正好100个台阶。
咏笑看着她，自己这嚒大的时候，也刚会数数，看到什嚒就想数数。
那个女孩又开始从下面数了起来。“一、二、三、四……”。她到底数了多少次，数到最后，咏也没能和她一起数。“一、二、三、四……”
数了一下，那女孩突然停了下来，在最上面一段，嘴里只数到了九九。不，我已经数过了，她跟着那个女孩又开始数了。“一、二、三、四……九八、九九”数到最后。哪里错了。不行，再数数，“一，二，三，四……九八，九九”还是九九，难道是之前数错了吗！
那女孩急得要哭出来，一直在数，都是九九级。走廊里传来了吃饭的声音。“小姐，回来了，吃饭了！”那女孩一打招呼，担心着脸就离开了。然后，咏也回家了。
这天晚上，咏不知道为什嚒起来，就去了那栋楼，那女孩也在那里，对她笑了笑，然后一个人又开始数楼梯。那个女孩努力忍住哭泣，数数了好几遍。
咏总有一天累得睡着了。
当我醒来时，天已经亮了。吟咏着想起昨晚的梦，忽然觉得有点冷，那梦中女孩的几声，显然是她平常的回声！她打了个寒战，然后再也不能走那楼梯，数那楼梯了……
过了一会儿，那座建筑终于拆除了。
那天晚上，吃饭前，我看了报纸，有当地的新闻。
日前，我市朝阳区老建筑改造拆除原楼时，在顶层最后一段水泥台阶上，发现一具女童尸体。据该警署透露，该女童是该大楼原住户、名叫教师的刘女士的女儿，2年前，她可疑失踪。父母报案后，警方将其作为失踪案件处理，但调查没有任何结果，后来出现了死亡论。这个女孩全身无伤，至今仍面目全非，死因不明。警察已经立案调查了……。
报纸上刊登了一张那个女孩的照片，读了之后晕倒了…
