司浅一一大早就和男朋友吵架，男朋友摔门出去，司浅对着门怒吼：“出去就别回来！我再也不想见到你了！”
他走后，越想越生气，一个人躺在床上哭，在月经期间，崩溃的情绪使她肚子很痛，引起胃痉挛，呕吐不止。
折腾了一天，司浅才睡，半夜发呆醒来，看表，凌晨3点，房间黑，床空着，男朋友还是滚不回来，给他打电话，甜言蜜语表示关机了。司浅气一个地方也不打，忍痛到天亮才去看医生。好朋友前几天介绍了一位老中医。据说有独家秘方，专门治疗痛经。那个老中医，人们称她为薛妈妈。
薛妈妈家里院子里种了很多赏月草，是附近的景色。
薛妈妈没有人知道名字。她姓薛，五十多岁那年，寡居。她说，她的祖先是一位中医世家，她从小就跟着爷爷长大，懂得倾听、染眼睛、治病的技巧。薛妈妈旁边的一般治疗仅妇科是绝对的，特别擅长生理痛的调理，被她治好的女性不在少数，以口碑闻名。
司浅走进这条小巷，一股馥郁的香味，迎面走来一位老太太，她笑吟着挽留道：“老太太，薛妈妈你知道家住在哪里吗？”
“啊！”老太太走向小巷，说：“死胡同，最好的房子就是她家。”。
司浅谢了谢了，小心翼翼地走进，按照奶奶说的，顺着香味，最边上的那所房子，门户大开，院子里种着她不知道的植物，开着小小的黄花，有点新鲜的味道。院子里穿着旗袍的女人在给植物浇水。司浅敲门时，女性抬起头，妩媚地笑着说：“你是来看我生病的吗？”。
司浅点了点头说“我要找薛妈妈！”。
“是我！”女人把她带到房间。“你治好痛经了吧？看你的脸色就知道，冷得厉害！没事，到我这里来，把你包起来！”
司浅吃惊：“不用脉搏吗？”
“不！我都知道！”薛妈妈把她放在沙发上，自己进去泡茶：“女孩子们都得了什么病，我马上就知道了！”
司浅看到她忙碌的身影，心里充满了惊喜。薛妈妈听说她已经50多岁了，从她的样子来看，最多也就30多岁了，难道不是自己记错了吗。
薛妈妈端茶出来，笑着说：“先喝茶，喝完带去药水，吃我的药，三个月不出来，包你都好！”。她说着，指着自己的脸。
司浅半信半疑，喝了茶，依然有浓香，味道很讨喜，让她有点醉：“这是什么茶？好香！”
薛妈妈对着门外嘟着嘴。“看！院子里的小东西，叫做月见草。之后给你放的药水也是那个。月见草是好东西。最能治女孩子的病。不是我自夸的，自己看，谁都没有我种的月见草的精神。这种草的精神，不是有助于治病吗？”薛妈妈哈哈一笑，劝她“快喝，喝完就治病吧！”。
薛妈妈药汤是指有后院的房间，房间开着暗淡的灯光，就像一间黑暗的房间，房间中央有一个大木桶，冒着热气。房间里全是香味，熏得我眼花缭乱。司浅泡在大桶里，被水包得满满的，温暖又舒服。薛妈妈站在旁边看着她说：“睡一会儿吧？”
司浅点了点头，眼皮已经不听话地闭上了，耳边沙沙地有水流的声音，好像有人在微微地呼唤她：司浅？司浅
声音熟悉，司浅在梦中看到模糊的身影，远远地向她走来，就像她的男朋友一样。司浅小声哭起来：“叫你滚就滚，听话，那你就回来吧！”
被谜团包围，混沌不堪。
司浅是被薛妈妈叫醒的，临行时薛妈妈递给她一小瓶精巧的青花，里面装着30颗药丸，一天一颗，让她一月以后复诊。
薛妈妈说，这种药丸是从月见草的油中提炼出来的，是她们祖传的秘方，很管用。司浅一一个人回家，房间里显得很冷，男朋友的拖鞋还放在门口，衣服还挂在衣柜里，他只是去出差，好像过几天就回来了。
过几天他可能真的会回来。司浅安慰自己。
晚上躺在床上和闺蜜煲电话粥闺蜜叽叽喳喳地教育道：“不是我在说你，还是找个好心的男人，看你，痛就这样了也没人管，想干什么呢？”
她做了这个提醒，想起司浅才忘记吃药，赶紧挂电话去拿药片，很大，在温水下喝，身上上来了暖流。她躺在床上睡觉，散发着香味，模糊，混沌。
她在梦中听到门开了，男朋友的脚步声来到床边，她听到合不来的声音，然后被搂在温暖的怀里。这天晚上，她睡得很安心。
可是第二天醒来，她都只是做梦，床还是空的，男友的拖鞋依然放在门口，屋里不受欢迎，很凉。
这样的日子持续了很久，差不多3个月了，司浅每天梦到男朋友，每天联系，但是没有男朋友的音信，从来就嘴硬心软的男朋友，这次生气了，当真了，听话从她的生命中消失，再也不会出现了。
当然也有好事。下了三个疗程，以免司浅痛经复发，她今天去最后一次复诊，可能会再洗一次药浴。她对那独家秘方药汤也恋恋不舍，她爱上了那种被温暖包围的感觉，似乎找回了爱。
出门时，接到公司的电话，不得不加班一天。她匆匆赶到胡同时天黑了，胡同里非常安静，阳光开门的院子里没有灯光。司浅小心翼翼地进去，看到一群月见草在月下摇曳，此时的它们，比白天看的更妩媚。
司浅喊了一声“薛妈妈”，但没人回应，从后院传来了潺潺的水声。司浅按薛妈妈也喜欢药水，我想现在正好好地泡着。她熟悉地走到后院，慢慢地走，听到悄悄话。
“把味道洗干净，我的草们喜欢吃，这样才能有药效！”是薛妈妈。
司浅靠在一起，总是放在药水里的房间里点着蜡烛。薛妈妈背对着玄关，揉着大桶里的东西，嘴边念着“做我的草，疼别人，你修理我的幸福！”。
房间里香气浓郁，薛妈妈看起来很舒服，哼着小曲穿梭在大桶间，看起来很温暖的房间，让站在门外的司浅出了一身冷汗，惊艳了我的眼睛！她看到失踪男友的纹身，一半胳膊挂在桶边。
司浅尖叫，几乎疯了似的逃离这个院子，踉跄，声音在这狭窄的小巷里回响，久久不散。
薛妈妈望着门外司浅慌忙逃跑的背影，轻轻地笑了笑，回头看了看后面的木桶。“把味道洗干净，走，给我的草们施肥！”
坐在木桶里的身体看着她，表情空洞，再也没有一丝愤怒。
《A城早报》28日报道说：“最近，我市有很多20岁到30岁的男性失踪。他们具有高等学历，家庭环境良好。目前，我市警方介入调查，本报将进行追踪报道。”。
薛妈妈祖先是中医世家，但有秘密方子。治疗女性痛经的月见草，给成年男性施肥，草吸收阳气，温宫最有疗效。那就是薛妈妈和她的月见草的秘密。
每天凌晨0点，到那条小巷尽头的院子里，你会闻到馥郁的芬芳。穿着旗袍的妖女一边哼着小曲，一边打理着她的花草。草的名字是赏月。小时候施肥。她甜甜地笑着，会朝你摇头：“祖传秘方，不敢说！”
不能说，所有的秘密都埋在土底，只有月亮见证了这个小花园的邪恶，不能说……
