当她第一次来找我时，我正和妻子吵架，她怯生生地敲门，向我借了一个螺丝刀，说家里的凳子坏了。我脑子里突然冒出一个邪恶又孩子气的想法，于是我拿了一个螺丝刀，说：“我给你修理一下。”。
从门缝里看到妻子糟糕的表情，我得到了报复的快感。
翻来覆去，大家都熟悉，我和她在彼此之间渐渐生成了一种不解的感情，她总是装作若无其事的样子来帮我，到我不在家的时候，妻子都用恶毒的眼神盯着她。
她又温柔又美丽，我想不出有什嚒理由不和她在一起。
然后我趁老婆不在的时候去她家住了。我们说好了的。如果她真的想我，就敲我家的门三下，两长一短，我偷偷抽时间去找她。
妻子一再疑神疑鬼，问她为什么总是有人敲门却看不到人影，我总是告诉她，大楼里的孩子应该是在恶作剧。
过了半年左右，妻子怀孕了，我下定决心和她断绝来往。我们的关系中，有外遇的刺激，也有背德的内疚。特别是后来她对我的依赖让我慢慢受不了了。
她起初不同意，后来看到我态度坚决，难过也没办法。就这样，我匆匆忙忙地结束了我们的关系。
十个月后，我顺利地当上了父亲。小宝带来的喜悦，是无法用语言表达的。可是孩子刚出生的一个多月，我发现门前又传来熟悉的敲门声。
我很生气，趁我老婆儿子睡着了，我去找她。敲了一会儿门，出来的是一个陌生的女人。女士说，这是房主的妈妈借给我的房子，房主精神上很奇怪，好像住进了疗养院。
我吓得失色了。除了她，还有人知道我们的暗号吗。这个人是谁。
我出去开了好几次门，都没有看到一半的人影。
终于找到了适合各方面的房子，一切都收拾好了，我松了一口气，以为这样就能过上平静的生活了。
但喜悦还没有收拾好。深夜，我又听到了那可怕的敲门声。
但这次不同，接近猛烈疯狂的声音——节奏还差两长一短！
恐惧像蛇一样束缚着我，因为她在呼唤我，她想让我出去！
儿子已经吓得哇哇大哭，妻子也不知所措地看着我，我颤抖着移到门边，打开了门。
一个浑身是血的人倒在门前，她抬起头，看着我说，你终于打开了门。
我不记得我是怎么报警的，但我记得法医来现场的时候告诉我她死于颅骨骨折。
我不敢相信，那一阵响亮的敲门声，竟然是她的头，-下-下的撞击声！
是我杀了她。如果我早点开门的话，可能就不会这样了，她也可能没死。
我离婚了，我不能原谅自己，又没有脸和妻子生活下去，就这样糊里糊涂地度过了半年。后来，我遇到了她的朋友，我们聊了聊她之后，朋友说，啊，真可惜，年纪轻轻的，竟然跳楼自杀！
我吓死了，跳楼自杀了吗。她明明来我家敲门的。
朋友的眼神突然变了，用恐怖的语气说“敲门？”不可能！她跳楼自杀，手和脚都断了……
