停电的夜晚，点着蜡烛在房间里看报纸。打开手机一看，原来是个陌生的号码。
“亲爱的，你明天下午4点44分有时间吗？”
显然有人打错了号码，湛颜回复说：“对不起，你找错人了。”。
过了一会儿，邮件又来了。“这么早就不认识我了？”“湛先生，我是云妹，明天下午4点44分，我在江心小区4号楼404等你。”。
湛颜我决定明天去江心小区见这个人。
第二天下午休息，3点半出发了。询问时，发现了4号楼404，敲门。
没有人开门。湛颜怕是没有听到敲门声，用力敲了几下。
于是403的门开了，一个女人探出了头。“你在找谁？”
“是的，我在找同事。”。
“绝对不可能，这房子里只住了一个老太太，半年前就死了。”
湛颜头嗡嗡地变大了。
“对，”女人又说。“其实这404一直很奇怪，我经常在晚上听到一个女人在演戏，好可怕！”
听到那个，湛颜发抖了。
但是事情还没有结束。晚上，对方竟然打来了电话。湛颜鼓起勇气，按下了接收按钮。
“是湛先生吗？”年轻女孩的声音。湛颜没有回答。“我知道是你，一定很生气，对不起，让你白跑一趟。”
“你真的是云妹？但是，我不知道‘云妹’！你怎么知道我的姓？”
沉默了一会儿，对方接着说：“对不起，我不应该骗你的，湛颜先生。你能听我说吗？”。女孩“几个月前，巧合的是我爱上了你，你对我没有任何印象，但我已经坠入爱河，自从那时见面后，我就想办法问你的手机号码，但我知道我配不上你，我甚至不敢表白。”来定义自定义外观。最后，我想到了用这种老朋友的语气邀请你的方法。来不来都取决于你。可是下午我突然有事，没能见到你。“
“但是”湛颜“为什么邻居说404住着一位老太太，而且半年前就死了？为什么邻居说404到半夜就会发出女人的戏剧声音？”
“那404是我奶奶家的，她是半年前死的，她去世后我就住了，但我平时很早离家很晚才回来，没见过邻居，所以他们以为404还空着，至于戏剧的声音，是不是楼上传来的？”
原来一切都这么简单！不是恐怖，而是有点浪漫。
“湛颜先生，如果你相信我的话，请现在过来，我在404等你。”对方挂断了电话。
湛颜再次来到江心小区。
站在404门前，湛颜犹豫了一会儿，他敲了敲门。
门开了，站在眼前的是一个清秀的少女，穿着粉红色的睡衣。
“进来！”女孩为湛颜避了路。
湛颜进入客厅后，云妹又会说“来，到我的卧室来！”
这是一个很模糊的暗示，傻瓜不明白它的意思。
湛颜跟着她进了卧室。女孩递给她一杯张开嘴的饮料。“你渴了吗？喝吧！这是我喝过的，你不嫌我脏吗？”
“不会吧！”。
两人沉默了一会儿，湛颜突然问云妹。“有些事我不明白，你这嚒出色，为什嚒会喜欢上我这样的小公司业务员。”
“我也不太清楚啊，湛郎。”“云妹”突然叫他湛郎，他就不愉快地说：“我们第一次见面的时候，我被你吸引了。”。
“你第一次见到我是什么时候？”
“那是很久以前了。”云妹“那时我在舞台上演戏，你在下面看戏。那时我对你一见钟情。”湛颜愣住了，他什么戏都没看过。
“是啊，难道你忘了？”
“又开玩笑了”湛颜嘲笑。
“开什么玩笑！”云妹“我知道你有几位阿姨，但我不在乎你的名分，所以千方百计地打听出了你的手机号码。”。
听到那件事，眼睛突然沉重起来。“饮料里有毒品……”
湛颜再次醒来时，发现自己还在云妹的卧室里。他想站起来，这时才发现自己被绑住了。
云妹坐在旁边，背对着湛颜嘟囔着什么。
云妹突然回头，这一回合差点毁了湛颜的灵魂。他看到云妹化着戏妆，身上戴着的也是戏长衣，她嘴里说的是听不懂的戏文！
湛颜想起了403个女人的话：到了半夜，404有一个女人唱着奇怪的戏曲。这都是真的吗！
云妹一边挥着袖子，一边用戏剧的语气说：湛郎，为什么不在4点44分来404呢？你知道我收集5个“死”字有多难吗。
这样说着，举起了手。她的手上有一把菜刀。
……
湛颜真是命中注定，躲在他左边向右闪，云妹刀只击中他两次，其他几刀都砍在绑着湛颜麻绳上。麻绳被割断，甩开麻绳慌慌张张地逃走了。湛颜逃离小区后，在公用电话亭报警。
警察赶到404的时候，云妹还在和【哇哇】拍戏。
经确认，警方发现云妹是3个月前从市精神病院逃出的重病号。治疗云妹的医生说，她是一个极为危险的病名，发病时幻想自己是民国时期的嬉戏，犯罪倾向很强，最困扰的是，她的智商特别高，经常出人意料。
从医院逃出后，云妹开始到处收集名片，给名片的主人发邮件邀请男人们，最后杀死他们。湛颜因为是业务员，所以他的名片给很多人发过，其中一张送到了云妹的手里。湛颜前面有3个男人死在云妹的刀下。
这件事对湛颜有很大影响，他经常在梦中看到云妹，她依然穿着服装，唱着戏文。
几个月后，湛颜收到了公安局的邮件。“云妹那个案子有新情况，她没有疯，所以警察想再多了解一下你的情况，晚上8点到黄水小区3号楼303来。”。
这封邮件震惊了湛颜。云妹没疯！但是湛颜不明白，为什么不了解情况去公安局呢？
经过反复考虑，湛颜还是去了黄水小区。
黄水小区三号楼也没有灯。湛颜在黑暗中摸索着走上3楼，正要敲门的时候，门突然开了。站在湛颜前面的是云妹！云妹穿着服装，挥着袖子说：“湛郎啊，又见面了！”……
