关于镜子的传闻，你可能听过很多：镜子里的另一个世界、镜中人、深夜不要对着镜子看太久。我也听过。所以两年前的那个晚上，当我把这件事讲给别人听的时候，所有人都以为我说的是镜子里面的东西。
不是。我看到的那个「我」，不在镜子里。
那面从天花板通到地板的镜子
我家客厅有一整面墙的镜子，专门订做的，从天花板一直延伸到地板。客人第一次来都会多看两眼，我们一家人倒是早就习惯了，进出客厅从不刻意避开它。
那天晚上，我站在客厅中间，正跟父母说一件事情。父亲搬了张椅子坐在我前面，跟我一样背对着那面镜子，面向电视。母亲站在门口的鞋柜旁边，低着头擦鞋油，鞋油微苦的气味混着电视里含混的对白，是一种再寻常不过的、属于晚上的气味。
也就是说，客厅里没有一个人，看得见我背后。
它从我的右肩旁边，探出头来
我一边说话，一边无意识地往右偏了一下头。
然后就看见了。
有一个人站在我身后，静静地，看着我。
那一瞬间我整个人都僵住了——因为那个人，是我自己。它的身体藏在我的视线之外，只有头从我右肩旁边探出来，微微歪着，正端详我的侧脸。距离近到我几乎能感觉到它呼吸落在肩膀上的温度。
它没有说话，也没有多余的动作，就只是那样看着我。好像已经看了一会儿了。
我甚至来不及想为什么会有人站在我身后，更来不及想那个人为什么长着跟我一模一样的脸。因为就在我看到它的同时，它似乎也正看着我——我下意识地转过头去，正好和它对视上。
后颈那一小块皮肤先凉下去，然后才是全身。我猛地一震，几乎是弹开似的往旁边挪了一步。
再转回头。
没有了。
我愣在原地，立刻回头去看自己的身后——什么都没有。客厅还是原来的客厅，电视还在响，父亲依旧坐在椅子上，母亲还蹲在鞋柜旁边擦她的鞋。两个人连头都没有抬一下，好像刚才什么都没有发生过。
而那面从天花板通到地板的大镜子，安安静静地映着灯光，没有任何异常。
不是倒影
这件事最说不通的地方，就在这里。
如果我说的是镜子里多出来一个人，那至少还有个解释：光线、角度、太累产生的错觉。可我看到的那个「我」，不是倒影——它就直接站在我的身后，从我的右肩旁边探出头来，像一个真正的人那样，近距离地看着我。
而且我明明已经转过头，和它对视了。
那么问题来了：一个真正站在那里的人，在我转头对视、又弹开一步的这几秒钟里，是怎么从一间开着灯、只有三个人的客厅里消失的？
这个问题，我想了两年。
最让我不敢细想的一点（点击展开）
对视的那一瞬间，它没有一丝惊愕。不慌，不躲，也不动——好像它等我转过头来，已经等了很久了。
没有人相信，包括我的父母
我很快就把这件事告诉了父母。他们听完，对视了一眼，说我可能是看花了眼，或者白天太累了。后来我又讲给其他人听，几乎没有人信。有人说我是自己吓自己，有人干脆笑我编故事。
一开始我还会争，会反复跟他们解释：我当时看得清清楚楚，那张脸就是我自己的脸。可是不管我怎么说，都没有人相信。慢慢地，我也就不再提这件事了。
只是从那以后，我在客厅里坐下，都留了一个习惯——
不让任何人，站在我的右肩后面。
你可能也怕
