露水的边缘

每个车站附近都有几家旅馆，破旧的[文]招牌，狭窄的入口，从外面看都是破[章]旧的景色，入口挂着写有“旅馆”的[来]牌子，格外显眼，大红字快要流血了[自]。

1

下了火车，方长松了，3天的摇晃终[i]于画上了句号。在火车上，他真的没[a]有睡过，下火车的那一刻，疲劳袭来[m]。他找了家旅馆，只想美美地睡一觉[k]。

背着大行李箱，走出方长站，面对陌[.]生的城市，现在没有欣赏的心情，只[c]是习惯性地右转。

走出近百米的距离，红彤彤的“旅馆[n]”两个字映入眼帘。那个匾额上写着[恐]几行介绍房间价格的小字。方长看着[怖]没想到这么便宜，一下子就被吸引住[鬼]了。

走到宾馆门口，他往里看，大厅显得[故]很窄，但很漂亮，大厅里挂着几盏灯[事]笼，这里显得不穷。

而且大厅里都是开着的，把大厅照得[文]很亮。

方长预习一下时间，才下午3点，离[章]开灯还很远。方长我怀疑这个老板真[来]的会浪费电。

但是，满意地进入了这家旅馆的大厅[自]。

坐在柜台上的是一位30多岁的女士[i]，她随意留着头发，精致的脸上略带[a]苍白，含着几分难以掩饰的疲惫，坐[m]在那里发呆，完全没有注意到生意来[k]了。

“老板娘，我要住店里。”。

老板娘目瞪口呆，回过神来，看到“[.]方长”背着巨大的行李架，开始亲切[c]地打招呼。

方长我要最便宜的房间。

当他拿到钥匙的那一刻，他有一种不[n]祥的预感。他看到自己手里的钥匙，[恐]就拿起啦。这把钥匙是最古老的，而[怖]且是生锈的，上面的齿轮是扭曲的。[鬼]

方长这把钥匙到底能不能打开门，真[故]是个疑问。

怀着忐忑不安的心情一个人上了二楼[事]，正好在楼梯门口遇到了清洁工，她[文]正在清理过道上的垃圾。今天的天气[章]虽然不怎么冷，但是我发现清洁工有[来]点不一样。她戴着帽子，穿着厚厚的[自]衣服，戴着口罩遮住了大半张脸，只[i]露出了眼睛。

听到脚步声，就像一只弓鸟，抬起头[a]看是方长，才恢复正常。

方长害羞地看了对方一眼，上了3楼[m]。这家旅馆的结构很复杂，像一座古[k]城，但现在它被改造成了酒店。

方长在黑暗的走廊里转了好几圈，终[.]于找到了自己的房间。门破破烂烂，[c]门下开着一个大大的细目，足以伸手[n]。能否这样打破，再次真切地感受到[恐]了便宜还是坏的道理。

把钥匙插在钥匙孔里，试了好几次，[怖]都没开门就看着生锈的钥匙，方长没[鬼]费多大力气，怕把它折断。在他困难[故]的时候，不知道发生了什嚒事，他的[事]手突然用力，拧了一下钥匙，咔嚓一[文]声，房间打开了。

方长虽然感觉很不可思议，但我想不[章]出是怎么发生的。

一进房间就闻到百合花的味道，想不[来]到老板娘竟然如此细心地在房间里洒[自]香水。这个40元的房间空间小，没[i]有厕所，日照也不好，和拉上窗帘就[a]变暗基本没什么区别。

不过，周围的墙壁很漂亮，床上辅助[m]的床单是白色的，和新的一样，这是[k]房间里唯一能看到的东西。床位辅助[.]的对面是桌子和椅子，桌子上放着电[c]视，据估计其历史与方长所拥有的钥[n]匙问题一样古老。

便宜的东西用得便宜，对居住的环境[恐]也没有什么要求。他现在真的很累，[怖]没有那嚒在意的心情。脱了袜子，脚[鬼]也没洗就上床了。

那百合的香味儿已经消失了，正想着[故]没办法，人就进入了梦中。

不知道过了多久，突然感觉有人在推[事]他，迷迷糊糊地醒来，一个像幽灵一[文]样的白影出现在他眼前。方长因为害[章]怕而想要尖叫，但发现自己已经无法[来]发出任何声音，于是想从床上起来。[自]更糟糕的是，他全身上下一点也动不[i]了。

时间似乎静止，方长清楚地感觉到鬼[a]魂一直停在他身后，一种极度的恐惧[m]在他心头蔓延，然后他感觉到自己的[k]呼吸越来越困难，每次吸气吸气喝气[.]用尽了所有的力气，冷汗慢慢地我把[c]他的衣服弄湿了。

方长此时感觉自己接近死亡。

不知道是怎么结束的那个恐怖的梦，[n]在方长醒来的时候，房间已经完全变[恐]暗了。他浑身酸痛，比刚下火车时精[怖]神状态更差。对于方长来说，这个睡[鬼]眠就像经过了一个世纪一样长。

想起那个可怕的梦，方长拍着自己的[故]胸口，至今仍心有余悸。

难道这就是传说中的鬼压身的感觉太[事]可怕了，方长祈祷再也不要来了。他[文]看了看时间，竟然是晚上8点了，正[章]好肚子正巧咕咕叫，得赶紧去找吃的[来]。

晚饭后，方长的精神恢复了。他不是[自]急着回酒店，而是走进网吧，玩到1[i]1点多才回酒店。

这时，很多住在宾馆的人都躺下休息[a]，走廊很安静，只有几盏灯顽固地亮[m]着，毕业后会回到自己的房间。但是[k]因为房间里没有厕所，所以只能穿着[.]拖鞋去走廊边上的公共厕所。

走到尽头，厕所门口站着一位穿着白[c]色衣服的女性。方长从女性那里传来[n]的百合的香味，和今天第一次进入客[恐]房时闻到的香味一模一样。

方长虽然走到了女性的后面，但是那[怖]个女性没有任何反应，站在那里不动[鬼]，挡住了方长的去路。

方长绅士地说。“姑娘，你去不去厕[故]所？如果不去，你就挡住我的去路了[事]。”

女性听到声音后，回头看了看。

美丽的脸出现在方长的面前。精致的[文]五官似乎不是人类所拥有的，她真漂[章]亮，那种惊艳的感觉方长有什么突如[来]其来的，这么破烂的旅店，没想到还[自]有倾城美女。

女性看着方长，脸上浮现出惊讶的表[i]情：“你在和我说话吗？”。

方长装作幽默的样子，回答说：“当[a]然，这里没有其他人。明明是半夜，[m]我不是在和幽灵说话吗？”。

女人笑得像冰山初融。

方长能成为美女让别人笑也很开心。[k]

很遗憾，女子没有停留。“请用吧，[.]我先走了。”

说完，女人转身走开了。

方长看着女性离去的背影，虽然对其[c]美丽感到惊讶，但总觉得有些不协调[n]，但具体来说是无法形容的。

方长摇摇头，把自己的眼睛转回来，[恐]走进厕所，突然脚一滑，身体侧翻，[怖]肩膀划到门框边，突然擦破了方长的[鬼]皮肤。伤口并不是很深，但是鲜血流[故]了出来。方长暗地里骂人，真倒霉，[事]这个破地方真邪道。

回到房间，他掏出伤口止住自己的血[文]，躺在床上，想着明天是否换个住处[章]过夜。

2

方长再次醒来，已经是第二天早上了[来]。我昨晚睡得很好。心情舒畅地伸了[自]个懒腰，心情变得清爽了。而且昨晚[i]已经没有被那个鬼推的经验了。不仅[a]如此，他还做了一个梦。在梦中，他[m]竟然遇到了昨天的漂亮女孩。

洗脸结束后，走下楼梯，经过大厅，[k]看到4个人吵吵嚷嚷地退房。

方长看4个人的脸色，确实是病态的[.]苍白。

当时老板娘没有辩解，只是道歉说：[c]“对不起，小店确实烂了，请原谅。[n]”。

其中一人接着说。“那没什么，最可[恐]怕的是昨晚，我还被鬼推着，现在还[怖]很痛苦。”。

老板娘听了之后，一脸抱歉，汗流浃[鬼]背地帮她办理了退房手续。

目送这几个人，老板娘松了一口气，[故]回头看了看旁边的方长，不禁问道：[事]“老弟，你也要退房吗？”

方长摇头，“没有？”

“昨天晚上怎么样？刚才那几个人睡[文]得不舒服就出门了，可能真的是我们[章]这里太简陋了。”

方长没想到老板娘会对他说这种话。[来]把自己的客人赶出去有什么区别。但[自]是，对老板娘的诚实抱有好感。

“没关系，我昨晚睡得很好。”。

老板娘的脸让我有点吃惊。

早饭后，方长出发，离开旅馆，打开[i]手里的地图，思考着自己首先要去哪[a]里玩。

“嗨，你好！”

方长听到声音回头一看，竟然是昨晚[m]的女性。她依然穿着白色的衣服，一[k]副和在方长夜晚的梦中看到的一样明[.]亮的脸。看到“梦中情人”突然出现[c]，方长一瞬间竟然头脑短路，“你是[n]在和我说话吗？”

“当然，大白天的，我不跟你说话就[恐]跟鬼说话嘛？”女人说。

方长笑着说“你好，我叫方长”。

女性说。“我叫白林，你要去旅游吗[怖]？”

“嗯”方长摊开自己的地图，问“我[鬼]为这件事烦恼吗？”

白林忍住眼睛，看了几处被地图包围[故]的地名，惊喜地说：“你要去老街吗[事]？这个地方我很熟悉，正好我也想去[文]。”。

方长心灰意冷，心情舒畅。这样的话[章]，免费的漂亮导游不是增加了吗。不[来]管三七二十一，否定他以前的计划，[自]今天就去老街。

当两人来到老街时，方长弥漫着一股[i]古朴的气氛，令他惊叹不已。在这样[a]热闹热闹的大城市里，竟然有一条与[m]众不同的街道。

街道两旁都是古色古香的住宅，它们[k]大多高得像三层或四层楼的楼房，一[.]层都用在店铺里，排列着奇怪的古色[c]古香。有很多好奇的游客，到处去，[n]络绎不绝。房子周围几乎是灰色的，[恐]沉淀着历史的痕迹，它与繁华的现代[怖]街道相比，真是两个截然不同的世界[鬼]。

“这里真是个特别的地方啊！”。

“我很喜欢这里。”白林像孩子一样[故]高兴地在“方长”旁边徘徊，向“方[事]长”介绍这里的东西。方长看着白林[文]的笑容，他觉得白林本来应该属于这[章]里，她的美丽融入了这幅古色古香的[来]画卷。

两人走着走着，闻到一股仿佛来自远[自]古的淡淡幽香，白林惊呼：“这就是[i]古代的味道，我好久没吃过了。”。[a]

“古涿是什么？”

白林指着前面的店铺，悬挂的旗帜上[m]有写着“古茶”的白纸和黑字。

“好吃吗？尝尝看吧。”。

“嗯！”白林立刻点头。

方长我注意到坐在这家店的大多是上[k]了年纪的老人，穿着宽松的衣服，一[.]边喝着古茶，一边谈笑着往事。

两人刚找到空位坐下，白林就迫不及[c]待地喊了起来。“老板，给我来两杯[n]老酒。”。

当时方长她矫正说：“这不是很明显[恐]被称为古茶吗？”。

店老板正好走到他们的座位旁，听了[怖]方长的话，说道：“这位大哥，这杯[鬼]古茶几十年前就被叫做古涿了，只是[故]现在的人不知道而已。”他说：“我[事]没想到这会为我女儿这么年轻，居然[文]知道原来的名字，看来是起不来了。[章]”。

白林只是做了个鬼脸，对着吃惊的方[来]长得意地笑了。

店老板在方长前放了三个碗，其中一[自]个碗就是所谓的古涿，它看起来和龟[i]苓膏没什么差别，那两个小碗剩下的[a]就是糖水，主人离开时，特意提醒，[m]如果觉得苦就多加糖水。

方长往白林那边看，她有当晚古代的[k]钱，里面没有放糖。我挖了一个勺子[.]放进自己嘴里。然后她闭上眼睛，好[c]好体会，一副幸福的样子。

方长慌忙问“味道怎么样？”

“味道不像以前那么纯，但很好吃。[n]”

有那么不可思议的事吗。方长举起自[恐]己眼前的老涿，把汤匙大口地端到嘴[怖]里，苦涩的味道迅速扩散到嘴里，方[鬼]长皱起了眉头。最后他咬紧牙关，咽[故]下了留在自己嘴里的古涿。

白林先生看了方长的表情，「味道怎[事]样？」

方长克制着说苦话的冲动说“还可以[文]，但糖水有点不够”，说完后，他把[章]自己眼前的两杯糖水倒进了不计其数[来]的老乡。我心里想，这样应该不会苦[自]吧。

白林笑着弯下嘴，把自己的两杯糖水[i]推到方长面前，说：“再多放一点，[a]我第一次吃的时候足足放了三杯糖水[m]。”。

方长害羞地搔搔头，好奇地问“那么[k]，现在吃的时候为什么不难受呢？”[.]

白林先生说“记得我第一次吃古代味[c]道的时候，妈妈带我来，觉得加糖的[n]古代味道很好喝，所以妈妈总是把自[恐]己的糖水挤到我面前，但是自从妈妈[怖]离开人世，我就习惯了这种苦涩的味[鬼]道，习惯了这种苦涩的心情。”回想[故]着。

方长听了之后，也不知道说些什么好，他觉得他面前的这位漂亮女子，以前一定经历过不少的事情。方长看了看四周吃古涿的那些老人，