假装自己是店主

在我去的小镇上，中午时分我饿了，所以我懒洋洋地揉着挤压衬衫的肚子，一边走来走去寻找吃饭的地方。

我在那里找到了一家餐馆。

因为挂着窗帘，看来是开门营业了。[文]

里面很黑，但外面却是明亮的夏天。[章]

我想即使你不开灯，它也很亮。

当我嘎嘎地打开门时，一阵温热的微[来]风拂过我的脸颊，流入外面的世界。[自]

“你在工作吗？”

当我环视商店时，我睁大了眼睛。

有些人像顾客，有些人像店主。

但显然这是一个人体模型。

人体模型穿上衣服、坐下或放置在厨[i]房里。

店里的电视没有开，但一些人体模特[a]正在盯着电视。

我愣住了。

我想，既然我的身体无法动弹，我该[m]怎么办。

突然映入我眼帘的是我所站入口处的[k]一个书架。

里面有一张报纸。

日期是昨天。

昨天的报纸在那里，这意味着有人经[.]常进出。

我再也无法忍受这种令人毛骨悚然的[c]感觉，离开了这个地方。

当我正往回跑的时候，遇到了一位小[n]老头，他对我的慌乱感到惊讶，并叫[恐]住了我。

我解释了我之前看到的内容。

然后，老者似乎有了熟悉的反应，“[怖]啊。”

``那家店没有营业。不过，每次去看人体模型的位置和类型都会改变。

像这样的废弃建筑里也有人体模型。[鬼]这太令人毛骨悚然了，不是吗？”

庆幸自己遇到了一个理解我的人，我[故]深吸了一口气，向老人道谢，然后离[事]开了这个地方。

然而，我来的路是笔直的路，老人唯[文]一的目的地就是那家商店。

我回头看了一眼。

老人沿着通往那家商店的路慢慢走着[章]。

他手里拿着今天的报纸。

主張先の小さな町で、昼時に小腹を空かせた私は、だらしなくシャツを圧迫している腹を擦りながら、食事処を探し歩いていた。

そこで一軒の食堂を見つける。

のれんがかけられているので営業し[来]ているらしい。

中はどうも暗いが、外はカンカン照[自]りの真夏。

電気をつけなくてもそれなりに明る[i]いんだろう。

ガラガラと扉を開けると、生ぬるい[a]風が頬を伝って外界へと流れ出てい[m]った。

「やってますか」

一声かけて店内をグルリと見渡すと[k]、私は目を見張った。

客のような者もいるし、店主のよう[.]な者もいる。

が、明らかにそれはマネキンだった[c]。

マネキンに服を着させ、席に座らせ[n]たり厨房に立たせたりしているのだ[恐]。

店内のテレビはついていないが、テ[怖]レビの方をジッと見ているマネキン[鬼]もいる。

私は固まった。

体を動かせずにどうするべきかを考[故]えた。

ふと目に入ったのは、私が立ってい[事]る入口のすぐ横にある本棚。

中には新聞が入っている。

日付は昨日。

昨日の新聞が入っているということ[文]は、誰かが頻繁に出入りしているわ[章]けで。

気味の悪さに耐えられなくなった私[来]はその場を後にした。

逃げるように来た道を戻る道中、小[自]柄な老人と出会い、私の慌てぶりに[i]驚いた老人は声をかけてきた。

私はさっき見たものを説明した。

すると老人は「あぁ」と心当たりが[a]あるような反応をみせてこう言った[m]。

「あの店はやってないよ。ただ、見[k]に行く度にマネキンの配置とか種類[.]が変わってるんだよ。

あんな廃墟にマネキンが置いてある[c]のは気味が悪いよね」

理解者に会えたことに安堵した私は[n]、呼吸を整えて老人に感謝を伝え、[恐]その場を後にした。

ただ、私が来た道は一本道で、老人[怖]が進む先にはあの店しかない。

私は振り返った。

老人はゆっくりとした足取りで、あ[鬼]の店に続く道を歩いていた。

手には今日の新聞が握られている。