日本都市传说 - 巨頭オ：那个村子，不在地图上

我叫尚人，三年前一个长假，我独自开车，打算去一个小时候旅游过的小村子。
那是个藏在群山中的地方，安静、湿润、空气很好——
最重要的是，那年我在那里遇到过一间很特别的老旅馆。

老板娘亲切、食物也好，我一直记得那种“被欢迎”的感觉。
我想，再去一次吧。

问题是，开了几个小时，村子的名字却怎么都找不到。
我记得明明有个指示牌写着“根村”，但现在，那里写着——
「巨頭オ」。

我怔住了，以为是新改的地名，也可能只是搞笑标识……
可不知道为什么，我就顺着那路，开了进去。

路越开越小，最后连柏油都没了，只剩一条土路。
我停在一片长满杂草的空地前，那里……
是我记忆中的旅馆位置。

但现在，只剩断掉的柱子、垮塌的瓦片，还有一口井，井盖是开的。
我下车，踩在湿软的泥地上，往井边走去。

然后我听见，啪，啪，啪……
像是什么在用脑袋敲打水泥地。

我往前探头——20公尺外，草丛里有个“人”。

不，不是人——他头大的不成比例，大得几乎压着脖子弯下来，手垂在两侧，没有动。
我正想喊一声，他的头开始左右摇晃，慢慢地，向我走来。

接着，从他身后，又出现第二个、第三个……
他们一个接一个地，像什么启动的机关一样，摇着头，默默逼近。

我几乎是跳回车里，发动车，猛踩油门往回倒。
镜子里，那些东西越来越近，头摇得像断掉似的。

然后我看到，最前面的那个，嘴角……裂开了，像是笑。

我转过弯，冲出村子时，牌子上「巨頭オ」三个字在后视镜里扭曲变形，像是……活的。

我回到城市，查遍地图、旧资料、旅游指南——
根本没有叫“巨頭オ”的地方。

只有我记得那个村，只有我知道他们还在那里。
他们在等……下一个回头的人。