回魂油纸信函

陈玉同站在家门口的后备箱前，犹豫了一会儿，还是打开了。和前几天一样，里面躺着一封信。信封很旧，上面只有“陈玉同”三个字。信上没有封，信纸是一种奇怪的土色油纸，中间是去张家铺五里桥，九点写的。

字体和陈玉同一模一样，甚至怀疑如[文]果不在信里，是不是自己写的。陈玉[章]同疑惑不解，这是我第六次收到这样[来]的信。你为什么让张家铺五里桥。他[自]和这个地方有什么关系呢。

进入房间后，打开陈玉同显示器。连[i]接几封油纸信后，陈玉同在信箱旁安[a]装摄像头，24小时监控。他想知道[m]，到底是谁把信投进信箱的。在屏幕[k]上，出现或进入，都是陈玉同，只有[.]一次特别。画面上出现了报纸，报纸[c]把相机藏起来，持续几秒钟就消失了[n]。一定有人知道安装了摄像头，故意[恐]不让自己看。这是谁。你好像很了解[怖]自己。陈玉同突然有一种奇怪的感觉[鬼]。

拿着信，躺在床上，毅然决然地在张[故]家铺了一座五里桥。他研究了地图，[事]那个地方已经是郊外公园的景色了。[文]

一大早，我就背着一只纱窗早早地出[章]发了。他是一位有才华的画家，性格[来]孤僻，很少与人交往。五里桥有荷塘[自]，正是荷花盛开的季节。坐在池边，[i]看着满池荷花，心情舒畅。这荷花，[a]这池水，他似乎曾经画过。只是，他[m]什么时候来过。陈玉同我怀疑穿着素[k]雅服装的女性越来越近了。女人看起[.]来30多岁，化妆精致，皮肤考究，[c]眼里含着春天。刹那，不由得心跳加[n]速。

看了看表，时钟的指针指向了9点。[恐]不会吧，信里说的时间是现在吗。他[怖]看到女性的瞬间？

陈玉同天黑回家后，信箱里还有一封[鬼]油纸信。他不再感到恐慌，掏出信纸[故]，这次不是张家铺五里桥，而是张家[事]台，下午3点。

呆呆地看着这个字，感觉心里有一股[文]朦胧的雾。回到房间打开监视器，他[章]又看到了那份报纸。把信放在桌子上[来]，拿着笔写了“张家台，下午3点”[自]。两行字对照，差不多！谁在模仿自[i]己的字。他到底有什么意图。

无论如何，下定决心去张家台看看吧[a]。张家台是一个小博物馆，这几天正[m]在举办一个画家画展。

午睡之后，出发了。走进展厅，他无[k]意中看了看画，不时地看着手中的手[.]表。时间一分一秒过去了，才三点。[c]陈玉同抬起头，看见一个女人。在五[n]里桥遇见的那个女人！陈玉同的心升[恐]起来了。这封信真的和她有关吗？信[怖]，只为让他见她？！

当她若无其事地走到她身边，“陈玉[鬼]同”指的是画家一生坎坷的“墨葡萄[故]”。这幅“墨葡萄”的恣意画风无非[事]是对他愤愤不平情绪的描写。女性看[文]着陈玉同，眼睛里有点佩服。陈玉同[章]和她并肩走，边走边说明。渐渐地，[来]他发现女人是画盲，但这并不妨碍欣[自]赏她的美，而且，她对美有天然的见[i]解。

看完画展，陈玉同还是意犹未尽，慎[a]重向女性征求意见，可以和自己一起[m]喝茶吗？女人犹豫不决地答应了。

陈玉同说着说着天就黑了。分手时，[k]女人留下了自己的联系方式。她是名[.]为刘立蕾的中学音乐教师。

回家后，直奔信箱。他几乎迫不及待[c]地想得到那封油纸信。果然不出所料[n]，信箱里又躺着写信。信中只有一行[恐]小字：白杨林，上午10点。日期是[怖]一周后。

陈玉同躺在床上，把信贴在胸前。回[鬼]想起“刘立蕾”的嫣然一笑，他感觉[故]身体里有电流在涌出。她很美，就像[事]维纳斯一样。白杨林在石门公园，他[文]经常去那里写生。

时间好像特别的过去了。每天都忍耐[章]着，几乎每天都掰着手指数，终于，[来]他等到了周末。

背着铁锹，直奔石门公园。看了一下[自]表，差一点不到10点。他忐忑不安[i]地盯着画布，但没有动笔。10点，[a]刘立蕾准时出现。

她的眉间流露出淡淡的忧伤。看到陈[m]玉同，她眼前一亮。陈玉同装作吃惊[k]的样子，亲切地打招呼。刘立蕾淡然[.]地笑着，露出忧郁的表情。陈玉同你[c]对她怎么了？刘立蕾叹了口气，然后[n]眼泪流了出来。陈玉同吓了一跳，赶[恐]紧问发生了什么事。刘立蕾卷起袖子[怖]，陈玉同看到她手臂上有一道青紫色[鬼]的疤痕。

“这是谁干的？简直就是禽兽！”。[故]

刘立蕾说是丈夫打的。两个人总是吵[事]架，吵得很着急，他动手了。陈玉同[文]一阵胸痛，一时冲动抓住她的手。刘[章]立蕾没有拒绝，眼泪滴落在陈玉同的[来]手背上。

从那天开始，陈玉同每隔两天与刘立[自]蕾“相遇”。频繁的约会使他感觉自[i]己住在天堂，经常，幸福的感觉让他[a]彻夜不眠。

一个月后，我得到了一封油纸信。上[m]面写的是“盘山酒店。21点。”这[k]句话让我心潮澎湃。盘山宾馆位于郊[.]区，极其隐蔽。他们的感情似乎已经[c]化为泡影，去酒店开房似乎是很自然[n]的事。日期是明天晚上。

整整一天，不出门一心养精蓄锐。晚[恐]饭后看电视时，来了电话。刘立蕾。[怖]她说她在盘山酒店订了一个房间。陈[鬼]玉同几乎从沙发上跳起来，穿着衣服[故]，坐出租车直奔盘山宾馆。

敲门，刘立蕾站在房间的入口处。陈[事]玉同紧紧地抱住她，整个自己都快要[文]融化了。他深深地吻了她，幸福得眼[章]泪都要流出来了。他太爱她了，这是[来]他第一次爱得如此强烈。

渐渐地，两个人的约会变得频繁起来[自]。有时一天两次。这一天，两人又约[i]好了酒店。刘立蕾贴近陈玉同的怀抱[a]，抚摸着陈玉同的脸，什么时候离婚[m]？刘立蕾叹口气，说丈夫其实又病又[k]可怜，要真离婚，她还受不了。听到[.]这句话陈玉同着急，对自己怎么办？[c]她忍心看他天天受折磨吗。一想到有[n]男人分享“刘立蕾”，我就快疯啦。[恐]

那天，两人第一次发生了口角。

生气回家后，有去拿油纸信的习惯，[怖]下次约会竟然是10天后。他很后悔[鬼]。也就是说，因为这场争吵，他可能[故]10天看不到刘立蕾了。这个代价太[事]大了。

果然不出所料，即使再打电话，刘立[文]蕾也一直不接。他家的电话也很安静[章]，每天都没有动静。陈玉同更像是魔[来]症，每两小时看一次信箱，但油纸信[自]再也没有出现。

10天后，两人又在盘山宾馆见面。[i]陈玉同恨不得咽下“刘立蕾”。但表[a]情淡然，完全没有回应他的热情。

“搬家来一起生活吧？我不能忍受每[m]天的回忆。他打得那么凶，我怎么能[k]和他一起睡在床上呢？我一定会好好[.]珍惜你，爱你一辈子的。”。

刘立蕾一发抖，突然转过身来，说她[c]怀孕了，但不知道她是谁的孩子。陈[n]玉同目瞪口呆地看着“刘立蕾”，她[恐]的话几乎令人难以置信。你不知道是[怖]谁的孩子吗。无名的愤怒涌上心头，[鬼]激怒得陈玉同几乎失去了理智。他一[故]字一句地说很快就会把孩子弄掉，搬[事]来和自己住。

看着陈玉同红彤彤的眼睛，刘立蕾皱[文]着眉头说最好不要强迫他。陈玉同抓[章]住她的肩膀，他急切地说一定要娶她[来]，越早越好！不然的话，我会死给你[自]看的。刘立蕾吃惊，喃喃自语：看来[i]天下男人都一样。我只考虑自私的拥[a]有！

陈玉同着急，举起手给刘立蕾打了耳[m]光。刘立蕾很吃惊，陈玉同也目瞪口[k]呆。我不敢相信我打了我最爱的女人[.]。刘立蕾捂住脸就冲出门外，陈玉同[c]跪下紧紧抱住她的脚。

回到家后，把油纸上的信全部整理起来数了一下，竟然有99封。和刘立蕾的关系也持续了将近半年。只是，陈玉同越是想握住刘立蕾，刘立蕾就离他越远。那让他很痛苦。

第100封信是从未去过的地方，朱[n]城胡同201号。

看到这个字，陈玉同突然陷入恐慌。[恐]是没听说过的地方。以前每次收到信[怖]都会有既视感。但是，这次没有那个[鬼]。

陈玉同去了。敲门后刘立蕾打开。原[故]来如此，这里是她家。结婚前，她一[事]直住在这里。坐在床边，陈玉同想拥[文]抱她，但她冷冷地推开。他有点发愣[章]了。床上放着一个小礼物。是他以前[来]给她的。心沉了，注意到了什么。刘[自]立蕾站起来说，这段关系让人感到心[i]酸，想分手。说完，她默默地打开了[a]门。

陈玉同吃惊地看着刘立蕾。他走近她[m]，想握住她的手。刘立蕾挥手离开了[k]。陈玉同来到了头上，抱着刘立蕾，[.]用力地向床头挥动。刘立蕾从他手中[c]飞过，头撞到了梳妆台的拐角处。血[n]顺着额头不断地流，手都拿不住了…[恐]…

陈玉同急忙逃回家。我三天没出去了[怖]。他躺在床上，不喝不吃，那气味简[鬼]直比活着还不如死了。

第4天，无法忍受。自首，不能让自[故]己痛苦。他杀了他最爱的人，他不应[事]该逃跑！

炎炎烈日下，陈玉同模模糊糊地来到[文]了警察局。刑警听到杀人犯来了，顿[章]时紧张起来。这意味着另一个悬案已[来]经结束了。陈玉同详细讲述了与刘立[自]蕾的交往，讲述了被突然袭击而杀害[i]她的原委。不久，他伸出双手说：。[a]“请把我关进监狱，那里就是我该去[m]的地方。”

警察可疑地看着他，有人从电脑里调[k]出了刘立蕾的文件。根据电脑记录，[.]刘立蕾确实死于朱城胡同201号，[c]日期也一致，但死因是自杀。我服用[n]了大量的安眠药。和肚子里四个月大[恐]的宝宝一起死了。没有外伤，和丈夫[怖]离婚已经一年了，但判明是情死。更[鬼]奇怪的是，刘立蕾的死亡时间是十年[故]前。

陈玉同，完全惊呆了。刘立蕾大概是[事]十年前去世的吧，不可能。就在几天[文]前还在约会！突然，陈玉同感觉到了[章]从脑海中冒出什么的阵地头痛。他抱[来]着头，无法用头触摸墙壁。

警察劝他回家休息，但他显然不相信[自]他的话。没办法，只好泄气回家了。[i]习惯性地打开信箱，没有油纸信。

坐在显示器前，慢慢地调出所有视频[a]。每次有油纸信寄出去，他一定会看[m]到一张报纸。放大图像后，刊登了以[k]下报道。

附近有传闻说一位年轻的女音乐老师[.]在家里自杀了。

看日期，是十年前。

陈玉同呆呆地坐着，打开最下面的抽[c]屉。抽斗里面有一捆厚厚的旧信封。[n]有一束黄土色的油纸。这个信封和这[恐]个信纸都和他这一年收到的一样。信[怖]封下面有一张诊断书。

“是狂躁型精神病。怀疑是剧烈发作[鬼]，导致精神异常……”诊断书的日期[故]也是10年前。

陈玉同再打开中间的抽屉。十个月前[事]被释放的精神病院的出院申请进入了[文]的那天，是他接受了最初的油纸的信[章]的日。出院申请书上出现了视频中出[来]现的报纸。

10年前，刘立蕾死了，他疯了。他[自]爱她，但他是个独身主义者。他是画[i]家，想艺术生活，不要婚姻的纽带。[a]她为他离婚，她为他生了孩子，但他[m]不想结婚。她绝望怀孕4个月后自杀[k]了，他疼痛不止，在每天的痛苦中精[.]神出现了异常。他在精神病院呆了十[c]年，十年后被释放时，他的记忆交错[n]，强烈的负疚让他在十年前的道路上[恐]再走一次，并让他自己说了很多地方[怖]。

陈玉同用麻木的表情在信封上写上自[鬼]己的名字，在黄土色的油纸上写上地[故]点：凤凰山公墓。拿着信封，拿着报[事]纸从家里出来，投进了信箱。

刘立蕾，埋葬在凤凰山墓地。把信投进去后，陈玉同松了一口气。他出去买红玫瑰，然后坐出租车去郊外。看着路边的风景，陈玉同的嘴角微笑着。躺在刘立蕾的墓前，咽下蔷薇花中隐藏的毒药。从头到尾，这段关系吞噬了玫瑰中的毒药，刘立蕾，即使他晚了10年，也要吞下。只有这样，他才能得到永远的安宁。