儿子他可以看到鬼

儿子仔仔三岁那年，我们家成了鬼魂的游乐场。

第一次发现不对劲，是仔仔总指着客厅角落说：“妈妈，姨姨抱弟弟。” 我转头只看见空荡荡的窗帘飘动。直到那晚起夜，撞见仔仔坐在婴儿床里，对着空气拍手笑：“姨姨飞飞！” 他手指的方向，吊灯上垂下半截猩红色的裙摆。

红衣女鬼正式现身是在冬至夜。
我给仔仔换睡衣时，他突然指着窗外尖叫。玻璃上贴着张浮肿的脸，长发像海草般蠕动，怀里还抱着个青紫色的婴儿。那女人用指甲刮着窗框，声音像生锈的锯子：“我的仔……换你的仔……”

我抄起桃木剑冲出去，院子里只剩滩腥臭的水渍。第二天请来道士，他刚进门就摔碎罗盘：“红衣抱子鬼，大凶！这是要借胎还魂！” 法事做到一半，供桌上的糯米突然变黑，仔仔突然四肢着地爬向神龛，喉咙里挤出老太婆的嗓音：“等我喂完奶……就带他走……”

转折点是我老婆被附身。
道士用红线缠住仔仔手腕时，厨房传来碗碟碎裂声。我冲进去看见老婆歪着头冷笑，瞳孔缩成针尖大，手里菜刀抵着自己肚子：“要么给我个孩子，要么我剖开取！” 她脖子浮现紫黑色手印，和仔仔胸口的一模一样。

我们连夜逃到乡下外婆家，道士追来在门槛泼黑狗血。那晚狂风大作，院外槐树上挂满红布条，女鬼的哭嚎声绕着房子转：“还我孩子……还我孩子……” 道士咬牙把仔仔的胎发和生辰八字烧成灰，混着香灰撒进河里。

现在住在新屋邨，仔仔五岁了仍怕红色。上周经过童装店，他忽然指着模特儿说：“妈妈，姨姨的弟弟长大了。” 我浑身发冷——那个男童模特的脖子上，有道细细的缝合线……