会议地点

那是我小学五年级的暑假。

我曾经在我当时居住的小镇的会议厅[文]准备过一个节日。这是一栋面朝公园[章]的小单层建筑，里面有一间约12张[来]榻榻米的日式房间，墙上挂着一把风[自]扇。

从下午开始，镇上的大人和小孩都聚[i]集在那里，为塔楼做装饰，在走廊里[a]擦神轿，在大厅里举办儿童派对。公[m]园。我还为提供此服务的刨冰店写了[k]招牌。

准备工作完成后，大家纷纷回家，最[.]后只剩下我这个班上的男生和艺术节[c]执行委员会主任的老人。

当我们听到外面的钟声宣布晚上了，[n]正在打扫卫生的老人主动请我们吃冰[恐]淇淋，作为对我们辛苦工作的奖励。[怖]

由于我正在工作，我们两个人决定去[鬼]附近的超市买一些。

透过窗纱向老人们招手后，我趴下写[故]着刨冰菜单。

突然，电风扇的声音和公园里孩子们[事]玩耍的声音变得更小了，就像音量被[文]调低了一样。

正当我这么想的时候，我左手握着的[章]笔帽突然从身后飞了出去。

我有一种明显的感觉，有人把它拿出[来]来扔了。

很快，房间里的空气变得沉重起来，[自]气压下降，让我感觉耳朵闷闷的，就[i]像是被从上面压下去一样。

在此之前，我已经见过好几次所谓的[a]“那样的事情”，所以我告诉自己要[m]冷静，深吸一口气，没有去捡帽子。[k]我继续说道在职的。

然后，我开始感觉自己被向后拉，或[.]者被吸进去，呼吸变得困难，所以我[c]就躺下来等它平息。 ..

这样做大约5分钟后，风扇的声音逐[n]渐恢复到原来的音量。

我松了口气，慢慢抬头。然后，在我[恐]的面前，我看到一个穿着黑色裤子的[怖]男人笔直地坐在膝盖上。

摇一摇

当我惊讶地抬头时，我看到了一张灰[鬼]白的脸色，我的嘴巴张得好像下巴都[故]掉下来了。男人坐直了。

他抬起头，肩膀抬得发白，双手抱在[事]胸前，仿佛在祈祷，浑身颤抖着，仿[文]佛抽搐了一般。

他张得令人难以置信的大嘴边缘又红[章]又肿，紧握的双手指尖湿漉漉的。

看上去他穿着白衬衫黑裤子，但全身[来]都湿透了，不管是汗水还是水。

他是个20岁左右的年轻人。

因为他的表情，我连声音都发不出来[自]，当我僵住，还握着笔的时候，男人[i]那双漆黑的眸子，缓缓向上扬起。下[a]降了。我看到它来了。

男人虽然浑身发抖，但不知道为什么[m]，唯有他的眼神显得平静而平静。

尽管我在想该怎么办，但我的目光却[k]像是定住了一样，没有移开视线，目[.]光与那颗正在下降的黑眼珠格格作响[c]。

就在那时，我听到前门传来很大的声[n]音，走廊里传来沉重的脚步声。

我的全身突然失去了力气，当我看看[恐]旁边的推拉门，再看看那个男人时，[怖]他已经不在了。

然后，就在一声“喂！”的声音响起[鬼]的同时，推拉门打开了，进来了一个[故]脸色苍白的老者。

她身后是一个脸色僵硬的男孩，手里[事]拿着一个超市袋子。

我以为我看到了那个人，但好像不是[文]。

那个老头说他是个超级人，他来的时[章]候从大楼回来，走近大楼时，他听到[来]楼内传来一个男人的声音，一遍又一[自]遍地尖叫着“对不起！！对不起！！[i]”。

公园里玩耍的孩子们似乎都在盯着大[a]楼看，所以我想他们也听到了同样的[m]声音。

不知道为什么我听不到任何声音，但[k]当我看到那个颤抖的男人的眼睛时，[.]

好大的噪音，我还是能听到不要忘记我所感受到的强烈的遗憾或悲伤的感觉。

私が小学校5年生の時の、夏休みのことです。

当時住んでいた町の集会所で、お祭[c]りの準備をしたことがありました。[n]そこは公園に面した平屋の小さな建[恐]物で、壁に扇風機の付いている、1[怖]2畳ほどの和室がありました。

nextpage

お昼過ぎから、そこに町内の大人や[鬼]子ども達が集まって、やぐらにつけ[故]る飾りを作ったり、廊下でお神輿を[事]磨いたり、公園で子ども会で出す、[文]かき氷屋の看板を書いたりしました[章]。

そうして準備が整うにつれ、ばらば[来]らに帰っていき、最後は私と、同級[自]生の男の子と、そのお祭りの実行委[i]員長のおじさんが残りました。

nextpage

外から夕方を告げるチャイムが聞こ[a]えてきた頃、片付けをしていたおじ[m]さんが、がんばったご褒美にアイス[k]をごちそうしようと言いました。

私はちょうど作業の途中だったので[.]、２人がすぐ近くのスーパーへ買い[c]に行くことになりました。

nextpage

私はおじさんたちに窓の網戸ごしに[n]手を振ったあと、うつぶせに寝っ転[恐]がって、かき氷のメニューを書いて[怖]いました。

すると突然、扇風機の音と、公園で遊んでいる子ども達の声が、ボリュームをしぼったように小さくなりました。

nextpage

あれ、と思った瞬間、左手に握って[鬼]いたペンのキャップが、突然ヒュッ[故]とうしろの方へ飛んでいきました。[事]

それが、誰かに抜き取られて投げら[文]れたと、はっきりわかる感覚でした[章]。

nextpage

途端に部屋の空気が重苦しく、気圧[来]が下がって耳が詰まるような、上か[自]ら押し潰されるような感じになりま[i]した。

その前から、いわゆる「そういうも[a]の」を何度か見ていた私は、心の中[m]で、落ち着くように自分に言い聞か[k]せながら深呼吸をし、キャップを拾[.]いに行かず、そのまま作業を続けま[c]した。

nextpage

すると、どんどんうしろに引っ張ら[n]れるような、吸い込まれるような感[恐]覚になり、息苦しくなってきたので[怖]、そのまま突っ伏して、おさまるの[鬼]を待ちました。

nextpage

5分ほどそうしていると、少しずつ[故]扇風機の音がもとの大きさで聞こえ[事]てきました。

そこでほっとしてゆっくり顔を上げ[文]ると、目の前に黒いズボンの、正座[章]しているひざが見えました。

shake

nextpage

ぎょっとして見上げると

灰色っぽい顔色で、 あごが外れたように大きく口を開け[来]た男が正座していました。

白目になりそうなほど上を見て肩を[自]上げ、胸の前で祈るように手を組ん[i]で、引きつけを起こしたようにガク[a]ガク震えていました。

nextpage

信じられないほど大きく開いた口の[m]はしは赤く腫れていて、固く組んだ[k]手の先はふやけていました。

白いワイシャツに黒いズボンを穿い[.]ているように見えましたが、汗なの[c]か水なのか、全身びしょ濡れでした[n]。

若い、20代ぐらいの男でした。

nextpage

私は、そのあまりの形相に声も出せ[恐]ず、ペンを握ったまま固まっている[怖]と、上に上がっていた男の黒目が、[鬼]ゆっくり下りてくるのが見えました[故]。

男はガクガクと震えているのに、な[事]ぜか目の部分だけが静かに、落ち着[文]いているように見えました。

nextpage

どうしようどうしようと思いながら[章]も、固定されたように目を逸らせず[来]にいると、下りてきた黒目とカチッ[自]と目が合いました。

その時、玄関の方で大声が聞こえ、[i]廊下をどすどす歩いてくる音が聞こ[a]えました。

nextpage

とたんに全身の力が抜け、横のふす[m]まを見て、また男の方を見ると、も[k]う姿はありませんでした。

nextpage

すると「おい！」という声と同時に[.]、勢いよくふすまが開き、真っ青な[c]顔をしたおじさんが入ってきました[n]。

そしてそのうしろに、スーパーの袋[恐]を持って、こわばった顔をした男の[怖]子が立っていました。

nextpage

てっきりあの男が見えたのだと思っ[鬼]たのですが、そうではないようで、[故]

おじさんが言うには、スーパーから[事]帰ってきて建物に近づいた時、

中から何度も「申し訳ございません[文]！！申し訳ございません！！」と絶[章]叫する男の声が聞こえたというので[来]す。

nextpage

公園で遊んでいた子ども達も、じっ[自]と建物を見ていたらしいので、同じ[i]ように聞こえていたのだと思います[a]。

nextpage

なぜか私には何も聞こえませんでし[m]たが、ガクガクと震えているあの男[k]と目が合った時、

なんというか、ものすごい量の無念さというか、悲しみのようなものが強烈に伝わってきたのを、今でも忘れることができません。