这是什么肉？

我们在八木家吃了晚饭。

成员包括八木在内共有三人。

我的名字是“干”。

我的大学朋友“Mashiro”。[文]

他们一离开八木家，真白就问道：“[章]你对之前的酒会有什么看法？”

他从深蓝色的外套中伸出了细细的手[来]腕。 ，手撑着下巴，狐疑的问道，“我来[自]了。”

“什么意思？很正常。”

“正常？那怎么样？关于那份报纸上的肉。”

< p>“我想这很正常……”我严厉地点点头说道。

“那这是什么肉？”

“不是鸡肉吗？看起来就是普通的炸[i]鸡。”

然而，真白轻轻摇头。

“不，看起来确实是这样，但问题是[a]味道......阿吉”

用稍微弱一点的口音说，但强调结尾[m]。 。

深夜，安静的绿树成荫的街道上，几[k]米外的人行道上传来红绿灯的声音，[.]比白天还要响亮。当我们看到红绿灯[c]闪烁时，我们以相当短的速度小跑着[n]穿过了它。

虽然只是短暂的跑步，但我们的呼吸[恐]却很沉重。

他已经三十多岁了，心脏跳动缓慢，[怖]最终他的身体感受到了年龄的重量。[鬼]

“那么，你在说什么？”

穿过后，我双手撑在膝盖上问道。

“那是什么肉？”

“哦，不就是鸡肉吗？看起来……是[故]这样的吗？”太形象了。也许是因为[事]我年纪大了，所以我很容易忘记哪怕[文]是最轻微的事情。随着年龄的增长，[章]我受到随着时间的推移而出现的刻板[来]印象的折磨。

“味道像炸鸡吗？”Mashiro[自] 说。

“尝尝……啊……吉……？”

我依稀记得刚才的肉。

我不太记得那个味道了，感觉不仅是[i]我的记忆力，连我的味觉都迟钝了。[a]

不，应该说比较普通，或者说，味道[m]有些差强人意，缺乏冲击力。

``吃起来不像鸡肉，怎么看都更像[k]猪肉，甚至是牛肉……反正也不是鸡[.]肉。这是肯定的。”

真白用严肃的眼神吸引着我，但我仍[c]然没有留下深刻的印象。

“我想我是因为喝了酒而没有味觉了[n]。”

“干抽烟吧？所以说到味道，我可能[恐]更喜欢敏感。”

``嗯......这可能是真的，[怖]但最近我因为工作压力而抽了半包，[鬼]但现在我抽了一包。价格上升了，烟[故]民的生活越来越困难，这就是这个世[事]界……”

这就是我当普通员工的原因……我闭[文]上嘴，看看便利店前的吸烟区，我的[章]脚指向我，好像我渴望尼古丁。我要[来]去。

真白不情愿地点点头，示意她是否可[自]以抽烟。

“是啊。我觉得我抽这个的时候头会[i]有点转，所以我们想一想。我想知道[a]那肉是什么……”

就是这样“我说。”他一边念网展开[m]，一边向夜空喷出紫色的烟雾。

“我认为现阶段我能想到三点。”

“三点？”Mashiro 目瞪口呆，沉思着我的话。

“是的，有三个。这不是一个简单的[k]鸡肉或非鸡肉二选一的问题。”

我又想，他举起了索引。手指并开始[.]他的解释。

“首先，有可能是鸡肉，这不言而喻[c]，但味道绝对不对。”

然后他竖起了中指。哎呀……这个表[n]情太糟糕了……应该说，我是通过举[恐]起食指、手掌朝向纯白色来表达数字[怖]二的。

“有两件事——正如你所说，它们是[鬼]为了吃猪、牛和其他肉类制成的东西[故]。”

我平静地听着。Mashiro 插话道。

“如果是这样的话，那不是鸡肉或者[事]其他什么吗？”

“好吧，别惊慌，还有其他选择，对[文]吧？”

“ >

我一边说着，一边也举起了无名指。

“三——那本来就不是肉。”

“啊，”马白垂下肩膀说道。

“你说那不是肉……那你被迫吃什么[章]……”

“这是你唯一的机会思考……”我切[来]断将其取下并用作第二支香烟。

``好吧，情况增加了。是鸡吗？不[自]是这样吗？或者也许它本来就不是肉[i]。三种选择。第三个原因？没错，因[a]为是油炸的，所以我们就认为它是肉[m]。这证明我没有过多考虑里面的内容[k]。换句话说，这不是品味的问题，而[.]是先入为主的观念的问题。”

呃，真白看起来有点尴尬。

“是的，虽然酒精有麻痹意识的作用[c]，但抽烟却没有关系，重要的是思想[n]。”我小声说道。

“是的，是的，我明白，”真白说着[恐]，打断了之前完全伸长的鼻子。

``那你为什么要用报纸当餐具呢？[怖]''

``也许只是因为不用洗碗，或者是[鬼]因为它不沾油盘子上有污渍。难道只[故]是这样吗？”

真白点头同意他自己的说法。

“你这么想倒是有道理，但我也不能[事]这么想……”

他从怀里掏出第三根烟。口袋。

“就是这个，这个。”

我这么说，然后给他看了香烟。

“是这样的？”

“你不记得了吗？八木本人就是个烟[文]鬼，而且是在自己房间里抽烟的人。[章]”

啊，这里。真白终于注意到了。对于[来]不吸烟者来说，这一定是一个盲点。[自]

“八木将餐具用作烟灰缸。换句话说[i]，他可能并不关心餐具的损坏。”

他这么说，但真白他歪着头想了一会[a]儿。我嘀咕道。

“不，那是因为你给烟灰缸准备了一[m]套餐具，不是重复使用了吗？”

“不，我不这么认为，你仔细想想…[k]…你不觉得餐具太干净了，不能当烟[.]灰缸吗？按照那家的规矩，餐具就算[c]当烟灰缸了，也不管用了，然后你洗[n]了，吃了。 ……可能也是商业用的。还有，地板[恐]上不是只有一张报纸吗？一般来说，[怖]如果担心油渍的话，应该铺几层，而[鬼]不是一张。你不这么认为吗？不然的[故]话，它会撒满桌子。这也是原因，我[事]是说……有点不礼貌——”

我点了第三个，他吐了口水话语化为[文]一股紫色的烟雾。

``它必须是报纸。我觉得这是有充[章]分理由的。”

“我只能想象这么多，”Mashi[来]ro 心不在焉地坐在长凳上，下巴搁在腿[自]上说道。

“你明白了吗？好吧，我们回到正题[i]吧，八木为什么要用报纸当餐具呢？[a]”

他说着，看了看时间。此时已是下午[m]十一点左右。我想我应该把我感到异[k]常紧张的时间称为“深夜力量”。不[.]管怎样，谈话越来越精彩了。

“有没有理由必须是报纸……并且也[c]消除了盘子脏的原因……？你能想到[n]什么吗？”

吹一股白雾腾腾而出，我皱起眉头，[恐]看着它隐约消失。

“这样怎么样？我一开始就想把报纸扔掉。如果你认为它只是一页，那就可以解释为什么我只布置一页了。” < /p>

呃！真白假装惊讶。

“你是说八木是罪犯吗？”

“不，这太过分了。首先，新闻是“[怖]现在甚至可以在网上找到。我可以看[鬼]到，而且报纸上有关于财富和电视节[故]目的文章，所以这种情况不可能发生[事]。”不知道飞到哪里去了……午夜的[文]力量真是可怕，我在心里咆哮。

“那你为什么要处理掉它呢？”Ma[章]shiro 问道。

“你还没想过为什么它一定是报纸吧？别惊慌。是的……这样怎么样？如果那张报纸上写着什么，它就不会了。”不是文章本身。因为他没有，所以他用那张报纸作为备忘录，留下了某种只能用圆珠笔、记号笔、修正带或涂改液才能擦除的信息。”< /p>

“我明白了……不，我不知道。”，Mashiro 说。

“如果是圆珠笔或记号笔，你可以直[来]接给它涂上颜色，对吧？值得费力把[自]它扔掉吗？”

“如果你认为它是墨水用完了？？”[i]

真白喘着气。

“墨水消失了，如果我把它留在家里，那就是一句不好的话。你想一想，我不觉得我可以接受吗？”

我心不在焉地想。说道。如果你问我为什么这么含糊，我会诚实的。那是因为你以线性方式思考。

“你不明白的是，你不应该给我们看[a]，对吧？”

“那不是真的。八木和我们一样都是[m]单身，没有其他人和他住在一起。因[k]为我一个人住，没有任何人。”

没错。这就是错误。如果八木已婚或[.]与某人同居，那么很容易解释为什么[c]他想隐瞒某些事情，甚至扔掉报纸。[n]不过，如果只是针对我们的话，他们[恐]可以把它藏在某个地方，而不必处理[怖]它。我只是不明白为什么有必要费尽[鬼]心思去处理它。疑惑和疑虑一直萦绕[故]在我的胃里。

“为什么是报纸...这不是真正的报纸，它可能是保鲜膜或厨房用纸，而是报纸...报纸...报纸...嗯？”

当我自己反思这句话时，另一个问题出现了。

“如果您不想让我们看到桌子本身，[事]而不是报纸本身怎么办？”

我不确定，但我要再做一个假设，我[文]试过了。

“嗯。我们当然没有看到丢弃报纸的[章]地方，所以这可能是一个因素，”真[来]白点点头。

“不过，就算是这样，现在去查看也[自]晚了。就算是血迹，也已经被擦掉了[i]，就算是报纸，也已经来不及了。”[a] ，它早就被擦掉了。它可能已经被处[m]理掉了。”

但是有件事困扰着我——是的，我心[k]里一直有一个烦恼。有什么东西爬到[.]了我的喉咙，但我无法打电话。

我点燃了第四根烟，皱起了眉头。

“哦，对了，你没有拍照片吗？我喝[c]醉了，所以不太记得了，但我好像听[n]到了爆裂声。”

说完我彻底白了，从口袋里掏出了智[恐]能手机。

“啊，我其实不是在拍照，而是在拍[怖]照。当我拿出手机时，它不小心进入[鬼]了拍摄模式。你看，我使用手机功能[故]从解锁屏幕向右滑动。事情就是这样[事]吧？我只是操作失误，拍了照片。嗯[文]，如果照片里有肉和报纸的话，也许[章]能给我一些提示。”

真白边说边说道。检查照片文件夹。[来]

“呃……？”几秒后，一道微弱的声[自]音响起。

“什么？晃动了吗？”

“不，没有。”真白脸色苍白地说。[i]

“照片本身看起来不错，肉和报纸都[a]有，但是有一点小问题……仔细看，[m]把这张照片倒过来看看上面。”

我会检查一下。

“……6 月 30 日？”他惊呼道。

“是啊，这不是很奇怪吗？因为今天[k]是6月17号，或者说是6月18号[.]，当天就结束了。不管怎么说，这是[c]一份来自未来的报纸！”真白急忙说[n]道。把纸翻过来，站起来

“冷静点，你可能根本不知道这篇文[恐]章是关于什么的。仅凭这张图片我无[怖]法判断 6 月 30 日是关于什么的。还有……”我一边[鬼]说，一边查看着日历。在我的智能手[故]机上。确认。

“你看，6 月 30 日是 2017 年最近的日期，也就是说那份报纸本[事]来就是 ​​2017 年的。”

“什么……”……”真白看着再次失[文]望。那么你期待什么？

“所以八木把那块肉放在了2017[章]年的报纸上......不....[来]..”

他说，感到不舒服。

“嘿，这肉看起来是不是有点漂浮？[自]也许我错了？请将图像发送到我的智[i]能手机。我想确认一下。”

Mashiro 说道，我说好的并发送了图像。移至[a]照片文件夹并再次查看照片。

“嗯……问我的话好像也没有那么糟[m]糕，不过肉有可能浮起来吗……”真[k]白小声说道。

“不，我说的是八木。他总是喜欢恶[.]作剧吧？也许他趁我喝醉的时候，对[c]我做了一些无意义的恶作剧。”

当我板着脸说道：

“那我猜你根本就没有摆脱报纸的欲[n]望。如果我们真的做了什么让肉浮起[恐]来的话，如果你意识到如果你想摆脱[怖]它，你应该避免做这样冒险的事情。[鬼]”

Mashiro 是对的。我有点不情愿地想道。

``那么，报纸上刊登的肉是八木的[故]突发奇想。那么，首先，人类就是这[事]样的吗？有一个，所以我用了它而不[文]是盘子......我想那就是它的[章]样子。”

我把第四支烟塞进烟灰缸里，伸了个[来]懒腰。

他打了个哈欠，说道：“我想是时候[自]回家了。”

“呃？我们还没弄清楚那是什么肉。[i]”真白说道，尽管他已经这么大了，[a]但听起来却像个被宠坏的孩子。

``也许是山羊肉，八木，我早就告[m]诉过你了，对吧？他喜欢恶作剧。如[k]果不是鸡肉，他就用上面写着自己名[.]字的肉，这让你感觉很奇怪。 ''也许不是味道让我记住了它，而是山[c]羊肉独特的气味。''

separator

``是的不是你。”

6 月 30 日——我收到了八木发来的这条消息。

我想知道这是什么意思，但是我收到的下一条消息让我明白了一切。

当时，我在点燃第四根烟之前感受到[n]的奇怪感觉是一半正确的。

“八木（Yagi）=山羊”中的肉[恐]是山羊肉的可能性相对较早就被提出[怖]了。而我不想去想的是我的名字……[鬼]

我想，“Inui = 狗”……然后就不再想了。我现在只[故]后悔了。

这就是我当时的感受。

『白=？ ”

为了确定这一点，我做了一些研究。[事]

Mashiro...当我在大学第[文]一次见到他时，我随意地称他为“M[章]ashiro-kun”，但他纠正[来]了我，称他的名字为“Mashir[自]a”，这在当时很不寻常时间。这正[i]是我的想法......

嗯，直到我在网上查了一下，才发现[a]它有不同的含义。

它变成“纯白（mashira）=[m]猴子”。

也就是说，当时供应的肉是猴肉……[k]？

此外，6月18日从Mashiro[.]发送的图像上写着6月30日的日期[c]。

刚刚发送的消息是一张图片，屏幕上[n]出现了一份与当时日期相同的报纸。[恐]

报纸上有一块与当时不同的肉……好[怖]吧，你可以称它为一块肉。

显示了 Mashiro 所穿的夹克，袖口处显示出形状怪异[鬼]的油炸食品。

也许当时，当真白用智能手机给肉拍照时，八木已经操纵了他的智能手机来这样做。

<现在想来，我可以想象，这份报纸的本意可能是一个通知。不是为了处理它，而是为了向我们展示它。

这可能是为了警告将于 6 月 30 日执行。

——“不是你。”

这不是以我命名的狗，也不是以八木[故]命名的山羊。

至少，我真诚地希望，Mashir[事]o 的名字就是以那只猴子命名的。

因为从那以后我就和真白失去了联系[文]。

结局——。

---

作者:ゲル
原文:これなんの肉？

僕たちは『八木』の家で晩酌をした。

メンバーはその『八木』含め三人。[章]

僕こと『乾』。

大学時代の友人『真白』。

八木の家を出るやいなや真白は「さ[来]っきの晩酌会、どう思う？」

紺色のブルゾンから細い手首を出し[自]て顎に手をあて訝しめに訊いてきた[i]。

「どうってなに？　普通だったよ」

「普通？　じゃあ、あれはどうだった？　あの新聞紙の上に出されたあの肉の[a]こと」

「普通……だったかな……」と僕は[m]こくりと頷いた。

「じゃあ、あれ、なんの肉なんだ？[k]」

「鶏肉じゃないの？　見た目的に一般的なからあげだった[.]し」

しかし真白は小さくかぶりを振る。[c]

「いやいや、見た目は確かにそうな[n]んだけどさ、問題なのは味だよ……[恐]あ・じ」

語尾を少し弱めて、それでいて強調[怖]するようなアクセントで言う。

深夜のしんとした並木通り、数メー[鬼]トル先の信号の歩道音が日中よりも[故]心なしか大きく聞こえる。点滅した[事]信号機を見て僕たちはやや小走りで[文]駈け抜けた。

小走りといっても僕たちははぁはぁ[章]と肩で息をする。

もう三十代後半の心音は小刻みに鳴[来]り、歳という言葉の重さを身体で感[自]じる羽目になってしまう。

「……で、なんの話……だっけ？」[i]

渡り終えた僕は膝に手をついて訊い[a]た。

「だから、あれ、なんの肉だっけな[m]って話」

「ああ、普通に鶏肉じゃないの？　見た目的に……ってあれ？」と既視[k]感が過ぎる。歳のせいか、多少のこ[.]とですら、なんだか忘れっぽくなっ[c]てしまっている。つくづく歳という[n]時間が生み出した固定概念に苛まれ[恐]てしまう。

「味もからあげだったか？」と真白[怖]は言う。

「味……あ……じ……？」

ぼけっと先ほどの肉を思いだす。

おいおい記憶だけじゃなくて味覚も[鬼]鈍くなってしまったのかと感じるほ[故]ど、味が思い出せない。

いや、というよりそれほど普通だっ[事]た、言い換えればどこか物足りない[文]、インパクトに欠ける味だったとい[章]うべきだろうか。

「鶏、って感じの味じゃなかったぞ[来]。どう考えてもだ。どちらかという[自]と豚、いや牛の肉に近いような……[i]とにかく鶏ではないことは確かだ」[a]

真白は真剣な瞳で僕に訴えかけるが[m]、やはり僕自身ぴんとこない。

「酒も入ってたから味の感覚がなか[k]ったのかな」

「乾は煙草吸うだろう？　だから味に関して言えば俺の方が敏[.]感かもな」

「まぁ……それはあるかも、仕事柄[c]か最近ストレスで半箱ぐらいだった[n]のが一箱吸うようになったんだ。値[恐]上がりもしたし、だんだんと喫煙者[怖]にとっては生きにくい世の中だよ全[鬼]く……」

これだから総合職は……、と続けそ[故]うな口をつぐんで、向いた足先はニ[事]コチンを欲しているのか、コンビニ[文]前の喫煙スペースに視線がいく。

ちょっと吸っていいか、とジェスチ[章]ャーして真白は渋々と頷いた。

「うん。これ吸ってる間は少し頭が[来]回るかな、じゃあ考えてみよう。さ[自]っきの肉はなんだったのか……だな[i]」

そう言って僕は思考の網を広げなが[a]ら夜空に向かって紫煙を吹いた。

「今の段階で考えれるポイントは三[m]つかな」

「三つ？」真白はぽかんと僕の言葉[k]を反芻させた。

「そう、三つだ。これは単純に鶏の[.]肉か、鶏の肉ではないか、の簡単な[c]二択問題ではないぞ」

改めて僕は人差し指を立てて解説を[n]始める。

「まず、一つ――まぁこれは言うま[恐]でもないかもしれないけど実は鶏肉[怖]だったという可能性だ。言ってみれ[鬼]ば君の見間違いならぬ味間違い」

続けて中指を立てた。おっと……表[故]現が悪いな……手のひらを真白に向[事]けて人差し指を立てながら数字の二[文]を表した、というべきか。

「二つ――君が言ったとおり、豚や[章]牛、他の肉を使用したものを食べさ[来]せられた、だな」

冷静に聞いていた真白が、おいおい[自]、と割って入る。

「それだとやっぱり鶏orそれ以外[i]になってしまわないか？」

「まぁ、そう慌てるな。あるだろ？[a]　他の選択肢も」

そう言って僕は薬指も立てた。

「三つ――そもそもあれは肉などで[m]はなかった、だ」

「はぁ」と真白は肩を落とした。

「肉じゃないって……じゃあなにを[k]食わされてたんだよ……」

「そこが唯一思考するチャンスだよ[.]――」一旦言葉を切って二本目の煙[c]草にすいと指をやる。

「さて、状況が増えたな。鶏肉か、[n]そうじゃないか、そもそも肉ではな[恐]かったのかもしれない三択。三つ目[怖]の根拠？　そうだなぁ、僕たちは揚げ物ってだ[鬼]けでそれが勝手に肉だと思い込んで[故]いた。中身なんてろくに考えもしな[事]かったという証拠、つまり味覚の問[文]題ではなく先入観の話さ」

うう、と真白はややばつの悪い表情[章]になる。

「そうそう、アルコールは意識の感[来]覚を麻痺させる効果があるとしても[自]喫煙は関係ないよ。重要なのは思考[i]の問題」と僕は静かなトーンで囁い[a]た。

「はいはい、わかったよ」と真白は[m]先ほど伸ばしきっていた鼻を折った[k]。

「じゃあ次、なぜ新聞紙を食器代わ[.]りにしたのか、だな」

「それは単純に洗い物をしなくて済[c]むからとか、食器の油汚れを防いだ[n]だけじゃないのか？」

真白は自身の発言にうんうんと頷き[恐]ながら言う。

「確かにそう考えれば納得はつく、[怖]でもこうも考えられないか――」

胸ポケットから三本目の煙草を取り[鬼]出す。

「これだよ、これ」

　僕はそう言って煙草を示した。

「それが？」

「覚えてないかい？　八木自身喫煙者、そして部屋で吸う[故]タイプの人間」

ああ、とここでやっと真白は気がつ[事]いた。非喫煙者にとって盲点だった[文]のだろう。

「八木は食器を灰皿代わりにしてい[章]た。つまり食器のダメージにあまり[来]関心がないのだろう」

そう言ったが真白は一瞬首を傾げて[自]疑問をつぶやいた。

「いや、それは灰皿用の食器を一つ[i]用意しておいてだな、それを使い回[a]してるんじゃないのか？」

「それはない。ほら、もっとよく思[m]い出してみなよ。灰皿代わりにした[k]食器にしてはずいぶん綺麗過ぎだと[.]思わないかい？　あの家のルールでは、たとえ灰皿代[c]わりにした食器だとしても関係なく[n]使い回していたんだ。その後洗い流[恐]して食事用としても使用していた可[怖]能性がある。それに、あの新聞紙、[鬼]一枚しか敷かれていなかっただろう[故]？　普通、油汚れを気にするなら、一枚[事]だけではなくもっと何枚も重ねて敷[文]くべきだと思わないかい？　そうじゃないとテーブルに染み渡っ[章]てしまう。そういう理由もあってだ[来]な、つまり……ちょっと失礼――」[自]

僕は三本目に火を灯し、紫煙と共に[i]言葉を吐き捨てた。

「新聞紙でなくちゃいけない理由が[a]存在してる気がするんだよなぁ」

「想像が膨らむなぁ」と真白はぼん[m]やりベンチに腰を落とし、膝の上で[k]頬杖をついた。

「理解してくれたかい？　じゃあ話を戻そう。なぜ、八木は新[.]聞紙を食器代わりにしたのか」

そう言って時刻を確認する。午後十[c]一時を回った辺りだ。妙なテンショ[n]ンになる時間、“深夜力”とでも命[恐]名しておこうか。とにかく話が盛り[怖]上がってきた。

「新聞紙でなくちゃいけない理由か[鬼]……しかも食器類の汚れ理由を排除[故]して……ね。なにか思いつくか？」[事]

ふぅと白い霧を吹き出してぼんやり[文]消えるのを確認しながら僕は眉をひ[章]そめた。

「こういうのはどうだい？　そもそも新聞紙を処分したかった。[来]それもたった一枚のページを、と考[自]えればさっきの一枚しか敷かなかっ[i]た理由の説明がつくだろう」

え！　と真白は驚いた素振りをして

「まさか八木は犯罪者だったってオ[a]チか？」

「いや、それは飛躍し過ぎだ。そも[m]そもニュースなんて今やネットでも[k]見れるし、あの新聞だって運勢やら[.]テレビ番組の項目だったからその可[c]能性はないよ」

「なんだ……」と舞い上がったテン[n]ションをがくりと落とす。どこに舞[恐]い上がったのか……全く、深夜力は[怖]恐ろしいな、と僕は心中で唸る。

「じゃあなんで処分しようとした？[鬼]」真白が訊く。

「まだ新聞紙でなくちゃいけない理[故]由について考えてないだろ？　そう慌てるなよ。そうだな……たと[事]えばこういうのはどうだ？　あの新聞紙になにか記載されていた[文]としたら、記事そのものではなくて[章]あの新聞紙をメモ代わりに使ってい[来]て、なにかボールペンとかマジック[自]とか修正テープや修正液でしか消え[i]ない文字を残してしまったとか」

「なるほど……いや、それはどうか[a]な」と真白は喰ってかかる。

「ボールペンとかマジックなら塗り[m]潰してしまえば済む話じゃないか、[k]わざわざ処分させるほどのことか？[.]」

「インクが切れていた、と考えれば[c]どうだい？」

はっと真白は息を呑んだ。

「インクが消えて、尚且つ、家に置[n]いていたらマズい文と化してしまっ[恐]た、そう考えれば一応納得できない[怖]かな？」

僕はぼんやりと言った。なぜぼんや[鬼]りかと問われれば、正直その先を現[故]在進行形で考えているからだ。

「わからないのは俺たちに見せては[事]ならないということだよな？」

「そうなるな。八木は僕たちと一緒[文]の独身で、他に同居人もいない一人[章]暮らしだからな」

そう。そこがミソなのだ。仮に、八[来]木が既婚者、及び、誰かと同居して[自]いたとすれば新聞紙を処分してまで[i]隠したいことがあることの説明がふ[a]んわりとつく。しかし、それが僕た[m]ちに対してだけだったのなら処分ま[k]でしなくてもどこかに隠すだけで済[.]むはずなのだ。なぜ、わざわざ処分[c]する必要があるのか、そこがどうし[n]ても消化できない。疑念が胃にネバ[恐]ネバと疑問がへばり付いている。

「なぜ新聞紙……別に新聞紙じゃな[怖]くても、ラップやキッチンペーパー[鬼]でよかったのに、よりにもよって新[故]聞紙……新聞紙……新聞……ん？」[事]

自分で言葉を反芻する内にまた一つ[文]、疑問が湧いてくる。

「仮に新聞紙そのものじゃなくて、[章]テーブルを自体を僕たちに見られた[来]くなかったのだとしたら？」

確信へとはならないが、また仮説を[自]立ててみた。

「うーん。確かに俺たちは新聞紙を[i]処分した所を直接見てないからそれ[a]もあるかもしれないな」と真白も頷[m]く。

「しかし、そうだとしても今更確認[k]しに行っても遅いだろう。もしその[.]隠したいものが血痕だったとしても[c]既に拭かれていると思うし、新聞紙[n]だったとしても既に処分済みだろう[恐]」

でも、なにかが引っ掛かる――そう[怖]、ずっと心の中に蟠りがある。喉ま[鬼]でその、なにか、が這い出ているが[故]発信まで至らない。

僕は四本目の煙草に火をつけ、眉間[事]に皺が寄せる。

「あっそういえば、君、写真撮って[文]なかったっけ？　酔っ払っててよく覚えてないけど、[章]なんかパシャって音したような」

そう言うと真白はポケットからスマ[来]ホを取り出した。

「ああ確かに、撮ったと言うより撮[自]ってしまったんだ、スマホを取り出[i]した時に誤って撮影モードになって[a]ね。ほら、スマホの機能でロック解[m]除の画面から右にスワイプしたらそ[k]うなるだろ？　そこで操作を間違って撮影しただけ[.]だよ。まぁもし例の肉や新聞紙が写[c]ってたらなにかヒントになるかもな[n]」

真白は言いながら写真フォルダーを[恐]確認する。

「え……？」と弱々しい声が数秒後[怖]に響いた。

「なんだ？　ブレでもしたか？」

「いや、違う」と真白はどこか青ざ[鬼]めた表情。

「写真自体はよく撮れてる。肉も新[故]聞紙も、でもちょっと問題が……よ[事]く見てくれ、ほら、この写真を逆さ[文]に向けて上部の方」

言われて確認する。

「……6月30日？」と声を漏らす[章]。

「そうなんだ。おかしいだろ？　だって今日は6月17日、いや、日[来]を跨いだから6月18日か。とにか[自]く未来の新聞紙じゃないか！」と真[i]白は慌てて捲し立てる。

「落ち着け、そもそもなんの記事か[a]もよくわからんだろ。なにに対して[m]の6月30日か、この画像だけでは[k]判断できん。それに――」と僕はス[.]マホでカレンダーを確認する。

「ほら、直近だと6月30日は20[c]17年に該当する、だからそもそも[n]あの新聞は2017年のものだった[恐]というわけさ」

「なんだ……」とまた真白はがっく[怖]りとした表情になる。だからなにを[鬼]期待しているのか。

「よって八木は2017年の新聞紙[故]の上にあの肉を……いや……」

言って自分で違和感が込み上がる。[事]

「なぁ、この肉、ちょっと浮いて見[文]えないか。僕の見間違いかな？　一応僕のスマホに画像送ってくれ。[章]ちゃんと確認したい」

真白は、わかった、と言って画像を[来]送信した。写真フォルダーに移行し[自]て再度写真をまじまじと確認する。[i]

「むぅ……言われてみればそう見え[a]なくもないけど、肉が浮くことなん[m]てあるのか……」と真白が囁きなが[k]ら言う。

「いや、八木のことだ。あいつは昔[.]からイタズラ好きだっただろう？　こっちが酔っているのをいいことに[c]意味のないイタズラを仕掛けたのか[n]もしれない」

真顔で言う僕に真白は

「じゃあ新聞紙を処分したいなんて[恐]いう気持ちはなかったことになるぞ[怖]。もし、本当になにか細工して肉を[鬼]浮かせて、俺たちがそれに気付いた[故]ら肉と新聞紙を必要以上に確認する[事]ことになる。処分したいならそんな[文]リスキーなことは避けるべきだ」

真白の言うことは正論だ。僕は少し[章]投げやりに

「じゃあ新聞紙で肉が出されたのは[来]八木の気まぐれってことになるな。[自]いや、そもそも人間なんかそんなも[i]のか、無意識のうちにたまたまそこ[a]に新聞紙があったから皿代わり使っ[m]た……そんな所か」

僕は四本目の煙草を灰皿に押し揉み[k]、背伸びした。

ふぁ、と欠伸をして「そろそろ帰る[.]か」と言う。

「ええ？　まだなんの肉なのか判明してないじ[c]ゃないか」と真白はいい歳をして駄[n]々っ子のように言った。

「山羊の肉かもな、八木だけに、さ[恐]っきも言っただろ？　あいつはイタズラ好きなんだ。鶏肉[怖]じゃないとしたら、自分の名前の肉[鬼]を使用しただけ、君が違和感を覚え[故]たのは味じゃなくて山羊肉特有の臭[事]みのせいかもしれないな」

separator

　

『お前ではない』

6月30日――八木からこのような[文]メッセージが届いた。

どういうことかと思案したが、次に[章]送られたメッセージで全て理解した[来]。

あの時、四本目の煙草に火をつける[自]前に感じた違和感は半ば当たってい[i]たのだ。

『八木（やぎ）＝山羊』で肉は山羊[a]の肉という可能性は割と最初の段階[m]で出ていた。そして、あまり考えた[k]くなかったのが、僕の名前……。

『乾（いぬい）＝犬』は流石に……[.]と考えてしまい、それ以上思考する[c]のをやめてしまった。今となっては[n]後悔でしかない。

あの時の違和感はこうだ。

『真白＝？』

僕は確信させるため調べてみた。

真白……大学時代、出会った当初に[恐]漢字だけ知っていたから気軽に「ま[怖]しろくん」と呼んで訂正された彼の[鬼]名前は『ましら』と呼ぶそうで、そ[故]の時は珍しいと思っていただけだっ[事]たのだが……。

ましら、ネットで調べて初めて別の[文]意味があることがわかった。

『真白（ましら）＝猿』になる。

つまり、あの時出された肉は猿の肉[章]なのか……？

それに6月18日、真白から送信さ[来]れた画像には6月30日の記載があ[自]る。

今送られたメッセージは画像で、あ[i]の時と同じ日付が入った新聞紙が画[a]面にある。

その新聞紙の上にはあの時と違う肉[m]……いや、肉塊と言ってもいいだろ[k]う。

真白の着用していたブルゾンが映し[.]出されていて、その袖口からは不気[c]味な形をした揚げ物が映し出されて[n]いる。

もしかしたらあの時、真白がスマホ[恐]で肉を撮影したのはあらかじめ八木[怖]が彼のスマホにそうなるように細工[鬼]していたのかもしれない。

そう考えるとあの新聞紙は予告のつ[故]もりだったのかもと想像がつく。処[事]分するのではなく、僕たちに見せつ[文]ける為。

そしてそれを6月30日に決行する[章]ぞ、という警告を意味していたのか[来]もしれない。

――『お前ではない』

それは僕の名前にちなんだ犬――で[自]もなければ、八木の名前にちなんだ[i]山羊――でもない。

せめて、真白の名前にちなんだ猿―[a]―であって欲しいと切実に願うばか[m]りである。

だってそれを境に真白との連絡がつ[k]かなくなったのだから。

おわり——。